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सम्मति 


भज़िल! श्री भेरव प्रसाद जी गुत की कहानियो का सुन्दर संकलन है। 
मैंने इस संकलन की कुछ कहानियाँ पढ़ी हैं। ये कहानियाँ आजकल के 
मासिक पन्नों की कहानियों से भिन्न हैं। इनमे चरित्र-निर्मांण के सफल 
संकेत हैं। मनोवैज्ञानिक चित्रण कही-कही बहुत सच्चे उतरे हैं। घटनाओं की 
क्रियाओ और ग्रतिक्रियाओ से स्वाभाविकता है। सै चाहता हूँ कि गुस जी 
इसी प्रकार कहानियाँ लिखकर आजकल के नवीन कहानी-लेखकों का 
पथ-निर्देश करें । 

वासना के अतिरजन को अपेक्षा राष्ट्रीयता के उन्मेष की भावना हमारे 
कहानी-साहित्य को बल प्रदान करेगी, ऐसा मेरा विश्वास है | इस दिशा से 
गुत जी की मास्टर जी? कहानी अच्छी कही जा सकती है | 


हिन्दी-विभाग 
प्रयाग विश्व विद्यालय --शामकुमार वर्मा 
प्रयाग एम ए , पी. एच. डी. 


३१-- ११---४५, 


ऋणस 
१--मास्टरजी 
२--आखिरी प्याला 
३--प्रतीक्षा 


४--मज़िल 


अपने ऐनुद्दीव ओर केसर को, 
जो मेरी ऑसखों के आस और होंठों की मुस्कान हैं ! 


-सै० ग्र० गुप्त 


मास्टर जी 


योगेश कमरे के बाहरी ठरवाजे के पास अन्दर से एक कुर्सा खीच क 
बैठ गया | और कुरते की जेब से खददर का रूमाल निकाल अन्दर के दरवाजे 
के पढे पर आँख उठाये माथे और गले का पसीना पोंछुने लगा । 

पर्दे के छुलले एक-दूसरे से टकरा कर खनखना उठे | योगेश सचेत-सा 
हो, रूमाल जेब म्‌ रखता कमरे के अन्दर छोटी मेज के सामने कुर्सी खीच कर, 
कुरते के गले ओर आस्तीनो को टीक करता हुआ बैठ गया । 

“तमस्ते !? एक ठवी-सी आवाज बाहर निकलते-निकलते शीला के से 
आओठा मे ही गुम हो गई । शीला पद को पुन फेला कर सिर नीचा किये, 
बाये हाथ मे कापियाँ ओर किताब लय्काये, दाहिम हाथ से आँचल ठीक 
करती, मेज के सामने बढ आई | और कुसी को जरा पीछे हटा, मेज पर 
किताब रख, ब्लाउज के गले से फाउन्देनपेन निकाल कर आँखें भुकाचे 
नैठ गई | 

'लेख लिखा है १” शीला के हाथो की ओर, जो एक कापी उलदने मे 
लगे थे, देखते हुये योगेश ने पूछा। 

शीला नें सिर उठा कर ब्लाउज के आस्तीन मे से एक नन्‍्हां-सा हल्के 
गुलाबा रइ्ट का रूमाल निकाल, अपने गुलाब-से चेहरे पर हृल्के-फुतके फेर कर, 
अपने लाल होठों से लगा कर, योगेश की ओर एक दबी नजर से देखा। 
यागेश की आँखे उसकी नजर से मिलते ही तिलमिला कर कुक गइ, जेस 
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उस नजर मे शीला के हृठय की कोई दबी ठीस फूट कर तीर-सी योगेश की 
आँखों में चुभ गई हो, और उसकी पलके काँप कर मुंदने को हो गई हो। 
उसका हृदय सन्न-सा हो गया । यह सव क्या देख रहा है वह आज १ 

शीला का सिर पूव॑त मेज पर कुक गया। कितावो पर आखें गडाये उसने 
अपना निचला होठ दाँतो से जोर से भीच लिया, जैसे हृदय के किसी 
उच्छूसित भाव को बरबस मुंह से बाहर निकलने से रोक लेना चाहती हो। 
योगेश ने सेमल कर सिर जरा नीचे किये हुये ही एक तीज दृष्टि शीला के 
मर्म-मरे चेहरे पर फेकी, जैसे ऊपरी आवरण भेद कर जान लेना चाहता हो 
उसके हृदय के ठवे भावों को | 

“शीला |? उस पर दृष्टि गड़ाये तनिक आश्चर्य से बोला योगेश ! 

“जी !” आँखे योगेश की ओर तिरछी करती शीला बोली | उसके होठ 
कुछ फड़फडा कर रह गये । 

“शीला |” आवेश पर अधिकार न पा योगेश ज़रा जोर से बोल पडा | 

शीला की पलको पर दो बड़ी-बडी आँस कौ बेँदे लटक गई | 

योगेश अस्थिर हो उठा | उसके मु ह से सहसा निकल गया--“उफ |? 
ओर शीला की पलको पर लटकी बँँदे चू पडी किताव पर ठप _-ठ्प_। 

योगेश कुर्सी पर आरें खिसक मेज से सट गया, और अपने को संभाल 
कर संयत स्वर से बोला--“शीला, त॒म्हारी आँखों में आस कैसे १? 

शीला रूमाल से आँखा का पानी पोछ कर उसे मुंह पर रख कर 
सिसक पडी | 

“क्या हुआ, शीला ? आज अचानक तुम इस कदर” मर्माहत-सा 
शीला की भीगी पल्को की ओर देखता, योगेश चुप हो गया । 

शीला की सिसकियाँ लम्बी हो धीरे-धीरे रुक गई | रूमाल से मुह पाछ, 
एक लम्बी साँस ले, उसने व्यथा-मरी आँखों से योगेश की ओर देखा | 

“क्या पढें, मास्टरजी ?” शीला ने नजर मोड आँखें मलकाते हुये पूछा | 


२] 


सास्थ्रजी | 


“शीला, व॒म्हारी आँखे के इन आँसुओ मे आज क्या कुछ कम पडेंने को 
है कि कोई किताब खोली जाय १? ह 

“क्षमा कीजिये, मास्टरजी ! में अपने को रोक न सकी | नहीं तो यो 
हृदय की कमजोरी”? 

“यह क्या कह रही हो, शीला ?”,बीच ही में योगेश बोल पडा--“क्या 
यह सब भी मुझसे कहने की वाते हैं ? मुझे तों दुख होता, यदि तुम अपने 
मास्टरजी के सामने इन आऑसुओ को निकलने के पहले ही पी जाती, 
अपने हृठय की व्यथा उच्छूसित होने से रोक लेती, अपने प्राणों की 
बिहलता पर पर्दा डाल देती | भला ठुम्हारी कमजोरियाँ तुम्हारे मास्टरजी 
की नज़र मे तुम्हे गिरा सकती हैं ?? 

“म्ास्टरजी, इसीलिये तो जिस व्यया को मैं अपने हृय के कोने मे 
आज दिन भर ठढबाये तडपती रही, आपके सामने वही आस बन कर फुट 
पडी, जैसे वह आप ही के आने की राह देख रही थी !” शीला की शआराँखे 
योगेश के प्रति अपनत्व से भर, उसकी ओर उठ कर, भुक गई । 

“शीला, चार बरसों के बीच आज यह पहला अवसर है, जो तुम्हे यो 
उद्विम् होते देख रहा हु | आज मुझे! भी कम दुख नहीं हुआ है !”? 

“मास्टरजी, मुझे अफसोस है कि मेरी वजह से आप का दिल दुखा !? 

“हू | पगली, क्या किसी की वजह से किसी को दुख होता है ? श्वरे, 
सुख-दुख का सागर तो अपना ही मानस है। जब मन्द समीर अपने सड्भीत- 
भरे पखो को फेलाये इसके ऊपर उचता है, तों इस सागर की सतह पर लोल 
लहरियाँ उठ मधुर गु जन करती हैं, ओर जब वृफान अपने भयावह पखों 

की फइफडता इसके ऊपर छा जाता है, तो वहीं लोल लहरियाँ विकराल 
लहरे बन क्रन्दन कर उठती हैं, सागर का किनारा थरर्रा उठता है ” आद्व- 
निर्मीलित नयनों से जैसे सुदूर तक देखता अपने-मे इबा-सा योगेश बोला | 
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“में समझी नही, मास्टरजी !” शाौला के चहरे पर एक उलभन-सी 
व्यक्त हो गई। 

“अच्छा, तो यो समझो | एक कलाकार ने हफ़ो की जी-तोड़ मिहनत 
दृ बाद एक मूर्ति की रचना की।| कलाकार की आँखों के सामने उसके 
परिश्रम का सुन्दरतस रूप एक मूर्ति बन कर खड़ा हो गया। कलाकार की 
आँखों मे उसे देख कर गव-मिश्रित हष॑ भर गया । वह अपने निर्माण के 
सोप्ठव पर स्वयं मुग्ध हो कूम उठा | अचानक एक हवा का प्रचन्ड कोका 
आया | मूर्ति कॉप कर घराशायी हो गई | उसका अग-प्रत्यग क्षत-विज्ञत 
हो गया । कलाकार की आँखों के सामने अंधेरा छा गया। उसका हृदय 
बिद्वी्ण हो गया | उसकी आत्मा चौत्कार कर उठी।” और फिर शीला 
की गम्भीर मुद्रा की ओर देखते हुए योगेश पूछ वैठा--“अब तुम्टी बताओ, 
शीला, कलाकार को जो दुख हुआ, उसका दोप क्या मूर्ति के ऊपर 
पडता है ९? 

“सही, मास्टरजी !? छोटा-सा उंत्तर दे, शीला योगेश की ओर उत्सुक 
आँखो से देखने लगी, जैस वह उससे ओर कुछ सुनना चाहती हो । 

“तो फिर किसको दोप दिया जाय १” धीरे-से पूछा योगेश न | 

“ हवा के प्रचएड मोके को !!? 

“हवा के प्रचएण्ड कोके को,” एक निपुण तक-शास्त्री की तरह दुह्राते 
हुए अपने उद्देश्य की ओर बढते योगेश ने फिर पूछा--“ओर, शीला, क्या 
ह्वा-पानी पर भी मनुष्य का अधिकार है १? 

“ऊ-हू |? शीला ने कहते हुये अपनी श्रॉखे योगेश की ओर उठा ढी | 
उनमे एक तीत्र उत्सुकता मचल रही थी। 

“तो, शीला, जिस पर हमारा अधिकार नही, यदि उसी के कारण किसी 
को दुख हो,” योगेश शीला की श्रॉँखों मे एक रहस्यमय आलोक की चसक 

देख कर बीला---“तो क्या हम उसके दोपी ठंहराये जा सकते हैं ? इसी बात 


४] 


मास्टरजी ] 


को यो तौल लॉ--अपने मास्टरजी को कलाकार के स्थान पर बैठा-दो$/ और: 
तुम स्वय मूत्ति बन कर उनके सामने खडी हो जाओ ! फिर सोचो? 

“सास्टरजी !? कुछ उतावली-सी बीच ही में बोल पडी शीला--“आप 
कलाकार ! में आपकी मूर्ति |? 

“हॉ-हाँ, शीला | तुम मेरी वह एक मूर्ति हो, जिसे से आज चार वर्षों 
से अपनी सारी आत्मानुभूतियाँ, अपने प्राणो की लगन, मस्तिष्क के ज्ञान ओर 
हृदय का स्नेह लगा कर अनवरत परिश्रम से गढ़ रहा हूँ | तुम्हें आश्चय 
होगा यह जान कर, क्योकि तुम जानती हो कि मै यूनिवर्सिटी मे सैकड़ों लबके- 
लडकियों का मास्टर हू । फिर मैने एक ही मूर्सि का कलाकार अपने को 
क्यो कहा ? इसके उत्तर में में अपने ही हृठय की बात कहूगा । शीला, सैकड़ों 
लडके-लडकियो के बीच एक मास्टर को रख कर लोग या तो अ्रध्यापक के 
गुरुतर भार के सम्बन्ध मे नासमझी से काम लेते हैँ, या शिक्षक शब्द का 
मखोौल उडते हैं! एक कलाकार को सैकडो शिला-खण्डो के बीच खड़ा कर 
उससे कहा जाय कि कलाकार, वू अपनी छेनी ओर हथौडी उठा, और इन 
सब शिला-खण्डो मे एक ही साथ कला मर ठें, इनकी सौन्दर्य-प्रतिमाये 
खडी कर दे, इनस सत्य, शिव की शाश्वत भावनाओं की ज्योति छिटका दे, 
तो, शीला, उस कलाकार की क्‍या हालत होंगी ?? तनिक रुक कर योगेश 
फिर बोला --“मुझे शुरू से ही अध्यापन-कार्य मे दिलचस्पी थी। पच्चीस वर्ष 
की आयु मे मेने पाल-मनोविज्ञान से एस० ए० की परीक्षा में स्॑-प्रथम 
स्थान प्राप्त किया । यूनिवर्सियी ने मेरे लिये शिक्ञा-विषयक खोज का एक 
विशेष विभाग खोला । मै अपने पूरे मनोयोंग से खोज मे लग गया | तीन साल के 
बाढ मैने 'शिक्षा के उद्देश्यः पर थीसिस लिखी यूनिवर्सिटी ने मुझे डाक्टरेट 
की उपाधि दे जो उच्च पद दिया वह त॒म्हे मालूम ही है। उन ढिनो तुम्हारे 
स्वरगोय पिता इस परान्‍्त के काय्ेंसी शिक्षा-सन्त्री थे। उनसे मेरी पहली सट 
यूनिवर्सिटी की एक पार्टी मे हुई थी, जो उनके शिक्ञा-मन्त्री होने के उपलक्त 
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में दी गई थी, क्योंकि वह इसी यूनिवर्सिटी के स्नातक थे । उस पाथी में मैने 
बधाई-भाषण के साथ शिक्षा तथा अध्यापन-कार्य पर अपने स्वतन्त्र विचारों 
का उल्लेख करते हुये उनसे अपील की थी कि वह मेरे विचारों पर ध्यान दें, 
तथा शिक्षा-संस्थाओ मे प्रयोगात्मक रूप स उन्हे कायोन्वित करने का प्रयत्न 
कर | उन पर मरा प्रभाव पड़ा था | दूसर हा दिन सुबह वह मर बंगले 
पर आय | मुझे आज भा याद है, उन्हाने मेर विचारों का 'उच्चता स्वांकार 
करते हुए कहा--'डाक्टर योगेश, आपके शिक्षा-सम्बन्धी विचार अत्यन्त 
उत्कृष्ट हैँ, तथा आपके उद्देश्य महान्‌ हैं ! किन्तु दुख हैं कि अपने सामित 
साधनों तथा आप-जैसे शिक्षा-विशारदों के अभाव के कारण हम उससे 
फिलहाल कोई लाभ नहीं उठा सकते | फिरे भी में चाहता हू कि यदि आपकी _ 
इच्छा हो, ओर यदि सचमुच आप शिक्षा के कलात्मक रूप के प्रयोग का 
सावक बनना चाहते हा, ता में आपके लिय एक मयोगशाला का प्रबन्ध कर 
दूं! मेन सह अपना स्वाकृत द दी। तव उन्होंने कहा--“यदि मै आपके 
सामने कुछ प्राथना-स्वरूप रखूं, तो आप उसे अपनी शान के खिलाफ तो 
न समझगे ?? मैं उनका बात सुन कर चकरा गया | कुछ घबराया-सा बोल 
पंडा--“यह आप क्या कह रहे हैं ? आप मेर पिता-तुल्य है । आपकी हर 
बात मेरे लिये आशावांद-स्वरूप हे ! आप निस्सकोंच कहिए !! मेरी बात 
सुन कर वह एक-ब-एक गम्भीर हो गये | उनका सिर भुक गया। फिर न जाने 
हृदय के किन भावों की कशमकश में उनके सु ह से ये याचना के शब्द फूट 
पड़े--'डाक्टर णेगेश, में धन्य हूगा, यदि आप मेरे भवन को अपनी अयोग- 
शाला बनाये और मेरी इकलोती पुत्री शीला को अपनों शिव्या !! वाक्य 
खतम करते-करते उनकी आँखें एक दीम भिखारी की आँखो की तरह मेरी 
आाँखो की ओर उठ गई । में अनियन्त्रित-सा उनके चरणों पर भुक गया। 
उन्होने मुझे उठा कर छाती से लगा लिया | मैं वच्चे-सा उनसे लिपट गया। 
उनकी आँखो से स्नेह-स्तोत फूट पड़ा । मेरे माण उसमे ६ल कर उनसे एकरस 
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हो गये--एकरस, शीला !” कहते हुए योगेश की भीगी आँखें शीला की. 
आर उठ गई । शीला की आँखो म॑ पिता की स्नेह-स्मृतियाँ तरल हो भल- 
मल्ा उठो। हि 

योगेश कुछ असयत स्वर मे धीरे से बोला--“शीला, वह अपनी भाव- 
नाये अपने हृदय मे ही दबाये चले गये | उनकी बातें अब याद ही बन कर रह- 
गईं हैं | उनको छेड़ने से हृदय के जख्मो म काँटे चुमेंगे | हाँ, तो सुनो, में 
कद रहा था)?” योगेश सयत हो अपनी पहली बातो से सिलसिला जोडते हुये 
बोला--“हमारा परिचय हुआ । तुम्हे देख कर मै बसे ही खुशी से भ्रूम उठा, 
जैस कोई कवि अपने हृदय में कोई सुन्दर कल्पना उठने पर। किन्तु तुम्हारा 
स्य टर-गाजियन बनते समय मैं किकक और उलमभनो से परेशान हो उठा, 
ठीक उसी तरह जैसे कोई कलाकार अपने हृदय के उमडते भावों को अकित 
करने के लिये कलम उठाते समय होता है । तुम देखती हो कि वह किक 
ओर उलभन की परेशानियाँ अब भी बदस्तूर कायम हैं और कायम रहेगी, 
जब तक कि मेरी कला पूण विकसित हो तुम्हारे प्राणों को सोन्दर्य-सौरम 
से भर तुम्हें ससार मे खडा न कर दे | आज चार वर्षों से मैं यही उद्देश्य 
लिये मजिल पर मजिल ते करता हुआ चला आ रहा हू । ज्यों-ज्यों आखिरी 
मजिल समीप आती जा रही है, त्यो-त्यो मेरे हृदय की खुशी बढती जा रही 
है। किन्त आज तुम्हारी आँखो के ये ऑस तुम्हारे हृदय के उच्छासों का यह 
तूफान मेरी साधना को केंपा रहा है, शीला ! क्‍या मेरी साधना अपू्ण ही 
रहेगी ?? 

“नही-नही, मास्थरजी, ऐसा न कहिये--ऐसा न कहिये। यह मेरा 
सोभाग्य है, जो आपके प्राणों की साधना की पात्री बनने का सुझे गौरव प्राप्त 
हुआ । मै इस गौरव के योग्य बनूँगी ।?--इृढता के स्वर में शीला बोली | 

“शीला, साधक की साधना उसका प्राण होती है--उसका सर्वस्व होतीः 
है! जब भी उसकी साधना को कोई ठेस पहुँचती है, तो बह तिलमिला 
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उठता है १? 

“मै जानती हू, सास्टरजी ? 

“तो फिर क्‍या मैं जान सकता हूं कि वह कौन-सी बात थी, जिससे तुम 
डतनी अस्थिर हों उठी १? 

“कुछ नही, मास्थरजी, कुछ नहीं | मे बिलकुल ठीक हूँ ?--मलकती 
आँख मे कुछ छिपाती-सी शीला बोली । 

“शीला, ठुम अपने मास्टरजी की आ्ाँखो को धोखा देना चाहती हो १? 
तनिक मुस्कराते हुए योगेश ने पूछा । 

“मै चाहूं तो भी क्या यह सम्भव है, भास्टरजी १”? 

“तो फिर बोलो, क्‍या बात है ?” कुछ उत्सुक-स' योगेश बोला |, 

“क्या अम्मों ने आप से कुछ नहीं कहा ? में तो समझती थी कि 
आपको सब-कुछ मालूम है ? 

“मुझे कुछ मालूम नही, शीला | मेरे जाने मे ऐसा कुछ कैसे हो सकता 
है, जिससे तुम्हारे हृदय की भावनाओं को चोट पहुँचे १? 

“तों फिर क्या आपकी राय इसमे नही है ९? 

“किस बात से, शीला ? मै कहता हूं, स॒झे कुछ नहीं मालूम है| ईश्वर 
के लिये, जल्दी बताओ, शीला !” अत्यधिक उत्सुकता की वेचेनी योगेश 
की आँखों मे उभर आई | 

“मेरी शाठी होने जा रही है, मास्टरजी !? कहते-कहते एक व्यथा-भरी 
हल्की मुस्कान शीला के फड़कते होठो पर उभर आई । 

“आह | तो यह बात है ! मै कहूं कि” शेप शब्द जैसे योगेश की 
आखो की सिकुडन में लुप्त हो गये । 

“म्ास्टरजी ! मास्टरजी ! आप इस कढर गम्भीर क्यों हो गये-!” हॉँफती- 
सी योगेश की ओर आखे फाड़े शीला बोली । 

टन-टन-अनू. ठीवार की घडी ने सात बजने की सूचना दी । 
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“अच्छा, शीज्ञा, सात बज गये | आज बडी हेर हो गई। फिर कल 
बाते होगी ।?--कहते-कहते योगेश झट से उठ खडय हुआ, जैसे वहाँ के 
उलमे वातावरण से वह एक-व-एक घबरा उठा हो। शीला की व्यथा से 
तडपती आँखें योगेश के चेहरे पर उठ कर रह गई । योगेश एक ठशडी साँस 
ले कर कमरे से बाहर हो गधा । 


२ 


“मास्टरजी !” योगेश कुर्सी पर बैठा ही था कि शीला की अरम्माँ की 
आवाज आई | 

“जी !” सकपकाया-सा उत्तर दिया योगेश ने । 

“जरा इधर आइये |” 

ड्राइड्ट-रूम भे एक कोच की ओर इशारा करते हुए, जिसके सामने एक 
छीटी-सी शाोशे की चमकती मेज पर मिठाइयो ओर नसकीनो की तश्तरियाँ 
सजी हुई थी, शीला की अम्माँ ने कहा--“बैडिये ४? 

योगेश धीरे से कोच पर बैठ गया । सामने ठीवार पर डेंगे शीला के 
स्वर्गीय पिता के तेल चित्र पर उसकी आँखें उठ गईं। वह कुछ सोचता 
तनिक देर के लिये कुछ खो-सा गया | 

“कुछ खाइये | चाय अभी आ रही है,” योगेश के सामने की दीवार 
से लगी कोच पर ब्रैठ कर शीला की अम्मों ने कहा । 

“ओह ”? अपने से आ कर चित्र से ऑसे हटाते हुये योगेश ने कहा--- 
“बेकार आपने इतना कष्ट किया !”? 

“नही-नही, मास्टरजी, इसमे कष्ट की क्या बात है ? आप शुरू कीजिये ! 
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ओर योगेश जैसे फिर कुछ सोचने-सा लगा | फिर यो ही उसने हाथ 
बढ़ाया, और एक समोसे का डुकडा उठा मुँह मे डाल लिया । 

इधर-उधर एक चोकद्नी दृष्टि डाल कर शीला की अ्रम्माँ ने योगेश को 
छेड़ा---“मास्टरजी, आज आप से कुछ जरूरी वात करनी हैं |” 

योगेश जैसे चिहुँक कर से ह का ठुकडा तेजी से चबाता बोल पड़ा-- 
श्ज्ी | १5 

“सास्टरजी, आप आज कुछ खोये-से लगते ह॑ | तबीयत तो” , 

“जी, हा ! में बिलकुल ठीक हूं | जरा यो ही हाँ; तो आप सुभसे 
कुछ कहना चाहती हैं १” 032 

“हाँ, कुछ जरूरी बाते करनी हैं |? 

“अच्छा, तो कहिये [? मठरी का एक ठढुकड़ा उठा कर उनकी ओर 
देखते हुए योगेश बोला । 

“आज-कल शीला कुछ उदास रहती है !”? 

ल्‍्जी || 9) 

“जानते हैं क्यो १?” 

ध्ज्ञी [0 

“तब तो आपको बहुत-सी बात मालूम ही हैं। मुझे थोड़ा ही कहना 
पड़ेगा | मास्थरजी, शीला के पिताजी की इच्छा थी कि शीलां की शादी 
के विषय में मास्टरजी की राय जरूर ली जाय |? 

ध्जी !77 

“तो किर शीला का रिश्ता आपको पसन्द है न १? 

“भला मुझे क्या आपत्ति हो सकती है १? 

“जी, यह तो मैं जानती हू । किन्तु मै यह नहीं चाहती कि इस अहम 
मसले पर आपकी पक्की राय लिये बिना में कुछ भी करके 'उनकी' स्वर्गीय 
आत्मा को किसी भी तरह दुखाऊँ | मैं चाहती हू कि उनकी हर इच्छा 
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पूरी हा !”? 3३ 20% 

“यह तो होगा ही |! आप तो जानती ही हैं, मॉजी, कि उनका मेर ऊपर 
अपार स्नेह था, अत्यधिक ममता थी, जो उन्होंने इस तरह अपने कौटुम्बिक 
जीवन मे भी मुझे खीच लिया था | उनके इसी अपनापे ने मुझे एक ठिन 
शाला की शिक्षा-दीक्षा का भार अपने ऊपर लेने को विवश किया था। मेने 
उनकी अनुपस्थिति मे अपने कतव्यों का पालन कहाँ तक किया है, यह तो 
उनकी स्वर्गीय आत्मा को ही ज्ञात होगा । शीला इस साल बी० ए० कर 
लेगी । कालेज की पढाई के अलावा मैने जीवन के सच्चे आदशो के अनु- 
सार उसके जीवन को गढने की चेष्टा की है। में अपने काय मे कहाँ तक 
सफज्ञ हुआ हू, इसका उत्तर तो शीला का आगे का जीवन ही देगा | किन्तु 
मॉजी, शादी से भी हमारे जीवन का गहरा सम्बन्ध होता हैं। आपने जहाँ 
शीला की शादी ते की है, वह शीला के आठशो के अनुकूल नही जान पड़ता। 
क्योकि शीला इस बात को सुन कर दुखी है मुझे डर हे कि यह शादी शीला 
के आगे के जीवन को किसी और राह न लगा दे !?--कहते-कहते योगेश' 
की आवाज जैसे कुछ भर्रा गई । 

“ओऔ्रोह | लेकिन, मास्थरजी, शीला ने तो मुझ से कुछ नहीं कहा | और 
फिर आप ही बताइये, अनिल मे ऐसी कौन-सी वात है, जो वह शीला के 
योग्य नही ? वह एम० ए. है | इम्पीरियल सिक्रेट्रेरियट मे एक अफसर है| 
हजार-बारह सौ मासक उसका वेतन है| देखने मे सुशील और सुन्दर है | 
अब ओर क्या चाहिये ?”? वाक्य पूरा करते माँजी की प्रश्नात्मक दृष्टि जब 
योगेश पर उठी, तो जैसे उससे क्रोध की चिनगारियों छिटक रही थी। 

योगेश कुछ घबरा गया । वह उनकी बातों का क्‍या उत्तर दे, यह 
उसकी समझ में नही आ रहा था | घबराहट मे ही उसके मुंह से निकल 
गया--“इसका उत्तर तो, मॉजी, शीला ही बेहतर दे सकती है | क्यो न आप 
उसी से साफ-साफ पूछ ले !” उस उत्तरदायित्व की उलभन को, जिसमे 
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योगेश पड़ गया था, यो खिसका, उसका हृटय कुछ हल्का हो गया। उसने 
तश्तरी से बफों का एक ठुकडा और उठाया | 

“मै ऐसा करना तो नहीं चाहती थी, मास्टरजी, किन्तु जब आपकी 
यही राय है, तो उससे भी पूछे लेती हूँ !? अपना सिर योगेश की ओर से 
शुमाते हुए उन्होंने पुकारा--“ब्वाय ! ब्वाय |? 

यी ओर के दरवाजे का पर्दा कन्चे से हटा कर हाथ में चाय कौ सजी 

हुई ट्रे लिये खानसामा दाखिल हुआ ओर मॉजी की ओर शक्तित आँखो स 
देखता हुआ योगेश की ओर बढा । 

“अल, जल्दी कर ! ट्रे रख कर बीबी को तो बुला !” 

अठव से योगेश के सामने टी-टेविल पर ट्रे रख कर, खानसामा बाहर 
चला गया। 

“मास्टरजी, तब तक आप चाय पी ले !” 

योगेश ने एक याली में चाय बना, उसे होठों से लगा, एक घेँठ ले, 
ढाहिनी ओर के दरवाजे की ओर दर्बी कनखियो से देखा । 

“क्या है, ममी ?? कहते हुए सिकुडी-सी शीला माँ के सामने आ कर 
खडी हो गई | योगेश चाय की पयाली होठो से हटा, उससे उठती हुईं भाष 
को देखने लगा । 

“बैठों, वहाँ ? दाहिनी ओर की ठीवार से लगी कांच को आर 
इशारा करते मॉजी ने कहा | निचला होठ ढाँतो से चबाते, आँखे झुकाये 
शीला कोच पर ब्रैठ गई । 

“चाय पी चुके, मास्टरजी १” बात शुरू करने की गरज से माँजी ने 
जानना चाहा । 

“जी, हाँ !? कहते हुए अब खाली प्याली योगेश ने ट्रे में रख दी, 
ओर सेसल कर मॉजी की ओर ढेखा। | 

मॉजी की मुद्रा एक-ब-एक गम्भीर हो उठी | उन्होने शासन की इंष्ट 
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से शीज्ञा की ओर एक वार देखा। शाला ने निचला होठ अन्दर को 
मोड़, सिर कुकाये ही, पल्रके जरा ऊपर उठाई | मॉजा की तीर-सी नजर 
से उमकी नजर मिली नहीं कि उसकी आखें दहशत से भर कर भुक गईं। 
उसका हृठय कॉप-सा गया | 

“शीला, यह तो तुम जानती हो न कि अगली बीस मार्च की तुम्हारी 
इकीसवी वर्ष-गाँठ मनाई जायगी १? 

“जी |”? का अस्कुट शब्द शीला के होठों पर कॉप कर शुम हो गया । 

“तुम्हारी बी० ए० की पढाई भी इस साल खत्म हो जायगी। इसलिये 
हमारे लिये अब जरूरी हो गया है कि जितनी जल्ढ हो सके तुम्हारे हाथ 
पीले कर दे ! ? 

शीला से कुछ सुनने की प्रतीक्षा मे मॉजी अपनी आँखे शीला पर 
गडठाये रही | शीला ने अपने दाहिने हाथ म आँचल का छोर ले बाये हाथ 
की उँगली म॑ लपेग्ती, योगेश की ओर काँपती नजरों से देखा । योगेश 
क्रिसी विचार में टृबा-सा बाये हाथ पर साथा टिकाये, दहिने हाथ के नाखून 
कोच की गही पर रगड़ रहा था । 

“बरस, अब तू बच्ची तो रही नहीं | इसलिये में सब बाते तेरे सामने 
साफ-सार रख देना चाहती हु, वाकि तू स्तव्रय विचार कर अपने जीवन- 
सार्था के बारे से अपनी राप्र कायम कर सके | आज एक ह्तते से अनिल 
वाबू यहाँ आ रहे है | तुम दोनो को एक-दूसरे से मिलने-जुलने की पूर्रा 
स्वतन्त्रता मैने ढे रखी है, ताकि तुम दोनो एक-दूसरे के जीवन से सम्बद्ध 
होने के पहले एक-दूसरे को पूर्री तौर पर समक लो, जान लो ! अनिल वाबू 
अपना विचार मुझसे प्रगट कर चुके हैं। अब तुम्हार मास्टरजी के सामने में 
तुम्हारे बिचार जानना चाहती हू । बोलों, शीला, अनिल बाब्‌ के विपय मे 
तुम्हारी रीडिड्ड कैसी है ११? 

शीज्ञा का सिर गड गया | उसके हृठय की मक व्यथा उसकी भ्ु्की हुई 
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मलिन पलकों पर मुखरित हो उठी | माँजी ओर योगेश की शीला की ओर 
उठी आँखो की उत्सुकता की चमक जैसे शीला की व्यथा की छाया में कुछ 
मन्द-सी पड़ गई । माँजी का चेहरा कुछ उतर गया | उन्होंने एक बार हताश 
दृष्टि से योगेश की ओर ठेखा | योगेश की आँखो मे एक स्थिरता व्याप्त थी, 
बातावरण की उस स्थिरता के सहश, जो तूफान के पहले होती है। तृफान 
की आ्राशका उसको माँजी की ओर से थी । - 

माँजी के चेहरे की निराशा कुछ गम्भीर हो एक-ब-एक उम्र हो उठी। 
वह आवेश मे कुछ हॉफर्ती-सी बोली--“शीला, इस चुप्पी का क्‍या मतलब 
है! मैं चाहती हू कि तू साफ-साफ अपने मन की बात कह! मै भीतो 
कुछ समझ 

“हॉ-हाँ, शीला, तू बोलती क्यो नहीं १ तू अपने दिल की वात मॉजी से न 
करेंगी, तो किससे कहेगी १??--माँजी के चेहरे पर लाल-पीली, वनती-बिगडती 
रेखाओं को देख कर योगेश परिस्थिति की गम्भीरता को कुछ हल्का करने के 
लिये, शीला को सहारा ढेना आवश्यक समझ बोल पडा | 

शीज्ञा की सहमी आँखें ऊपर को उठी | अपने मे सिसव्ती, सकुचाई-सी 
मिम्रकती हुई बोली वह---“समी, अनिल बाबू के जीवन का असफरी तौर- 
तरीका मुझे कुछ पसन्द नहीं |” शीला कह तो गई, किन्तु वाक्य पूरा करते- 
करते जैपे बह थर्रा गई कि कैसे यह बात ममी से कहने की उसने हिम्मत की । 

मॉजी छुटते ही बरस पडी--“उसका अफसरी तोर-तरीका पसन्द नहीं ? 
ती क्या तू चाहती है कि अनिल बाबू एक भिखारी को तरह दर-दर हाथ 
फैजाते और सिर भुकाते चले ? वह अफसर है और अफसर की तरह रहता 
है | कोई स्वॉग नहीं रचता ! ओर तुझे तो इस बात का गयब॑ होना चाहिये 
कि व्‌ एक अफसर की पत्नी होने जा रही है |!” मॉजी के होठ बात खत्म 
करते-करते फड़फड़ा गये । 

“अही तो मुझ से न होगा, मी !” शीला बोल पडी जोर से आवेश में, 
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जैसे उसके हृदय का सत्य डर का बन्धन तोड़ तडप उठा हो 

“चेशस |? मॉजी की आँखो का क्रोध भडक उठा | 

“मॉजी | मॉजी !” योगेश चिल्ला उठा । 

शीला कॉपती उठ गई, और कुक्की आँखो से टप-ठप आँसू चुआती 
वाहर चली गई | मॉजी बिफरती हुईं उसकी ओर घूरती रही | 

“माँजी । माँजी |” योगेश फिर चिल्लाया | 

“मास्टरजी, आप समझते नहीं कि इसका नतीजा क्या होगा !” 

“लेकिन आप शान्त तो होइये !? 

“आप शान्त होने के लिये कह रहे हैं | मास्टरजी, आप तो जानते हें कि 
हमारी सोसाइटी कैसी है ! आज एक हपते से शीला और अनिल हर जगह 
साथ-साथ रहे हैं, सभा-सेसाइटी में साथ-साथ घमे हैं, सिनेमा, क्लबो में एक- 
दूसरे की वगल मे घन्टो बैठे हैं | क्या इससे लोगो को मालूम नहीं हो गया 
होगा कि शीला और अनिल की शादी वैहों गई है? हमारी सोसाइटी के 
सामने जब कभी एक युवक ओर युवती इस तरह अपने को पेश करते हैं, तो 
इसका मतलब यही होता है कि वे एक-दूसरे को प्रेम करते हैं, और अब खुल 
कर अपने प्रेम का प्रदर्शन इमलिये करते हैं कि सोसायटी बालो को यह बात 
मालूम हो जाय कि उनका प्रेम सफलता की मंजिल तक पहुँच गया है, और 
अब वहुत जल्द ही एक-दूसरे के दामन मे बंध जाने वाले हैं। अब आप हीं 
बताश्ये, कल से जब लोग शीला और अनिल के अलग-अलग देखेंगे, जब 
उन पर यह बात प्रकट हो जायगी कि उन दोनो मे खयक हो गई और उनकी 
शादी की बात टूट गई, तो ये दोनों कौन-सा मुं ह लेकर उनके सामने जायेंगे ९ 
यह क्रितनी शर्मिन्दगी की बात होगी, मास्टरजी !? 

“लेकिन, माँजी, इसमे ढठोप शीला का नहीं आपका है !? 

“मेरा ढोप है | मै क्या जानती थी कि शीला” 

“आपने समभने की कोशिश ही कब की, माँजी ?” बीच ही मे योगेश 
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बौल पड़ा-- “आप शीला की माँ हैं, लेकिन माँ बन कर आपने अपनी बेटी 
को जानने का कब ग्रवत्न किया १ शैशव मे उसे आया की खरीदी हुई गोंद 
नसीब हुई, बचपन में उसे कनवेंट की सिस्टरों के कृत्रिम प्यार के भूले में गढी 
हुई लोरियाँ सुनने के मिली | कुछ बडी हो कर कनवेट से केम्ब्रिज की जुनियर 
परीक्षा पास कर जब घर आई, तो इकलोती होने के कारण पिता के नयनों 
का तारा बनी | आपके भला अपने पश्चिमी जीवन के तौर-तरीकों और 
सभा-सोसायरटी से फुरसत ही कव मिली, जो आप अपनी वेटी को अपनी 
अआपतुर गोद म ले तनिक दुलारती, अपनी आआँखो का स्नेह-रस तनिक उसकी 
भोली आँखों मे ढरकाती, अपने होठो मे मातृत्व का प्यार मर तनिक उसके 
पतले-पतले सरस होठो को चूमती !?? 

“इससे क्या ? मेरा भी तो लालन-पालन ऐसे ही हुआ था। हमारी 
सोसायटी मे शिशु-पालन का यही रिवाज है !? 

“तभी तो से कहता हू, कि आप से बेहतर शीला को उसकी आया 
समभतती हे, जिसने शैशव म उस अपनी छाती का दूध पिलाया था कनबेंट 
की उन सिस्टरो का शीला का मभनोवेज्ञानिक अध्ययन आप से कही अधिक 
ठोस होगा, जिन्होंने बचपन मे उसे शिक्षा-दीक्षा ढी और उसके साथ खेली 
कूदी | ओर शाला के पिता तो सचमुच शाला के निर्माता थे, जिन्होंने अपने 
हृदय के प्यार और अपने प्राणों की सजीवनी से उसकी रचना की थी 
कहते-कहते योगेश की आँखों में शीला के पिता की पूत स्मृतियाँ नन्‍्ही-नन्‍्टी 
ग्रॉयू की बुँद बन कलमला उठी | 

माजी ने एक ठणर्डी साँस ले तनिक विहल आँखो से योगेश की ओर देखा । 

योगेश फिर बोला--“<न्होने शीला के समझता था, मॉर्जी ! मुझे याद है, 
उस दिन शौला की उच्च शिक्षा का भार मरे कन्धो पर रखते हुये उन्होने कहा 
था--डाक्‍्टर योगेश, शौला मर हुदय का ठुकड़ा हैं, उसमे मेरे ही आदर्शों 
की घड़कन पेठटा करनी है ! यद्यपि उसके बचपन के सस्कार मरो भावशओ से 
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पेल नहीं खाते, फिर भी अभी मिट्टी कच्ची है। उसे इच्छित रूप देनाः 
पुम्हारे-जैसे कुशल शिक्षक के लिये असम्भव नहीं है !? मेरी शिक्षा का ओर शीला 
के पिता के जीवन का आदर्श एक था, और वह था देश-सेवा | अब आप 
है बताइये, मार्जी, एक देश-प्रेम की मूति को, जिसके अन्दर एक देश-प्रेमी 
पता की आत्मा ने प्राण फँके हो, जिसके अग-प्रत्यग के सौप्ठवनाढन में एक 
देश-प्रथी कलाकार ने अपने हृदय की भावनाओं को मृत्त किया हो, क्‍या 
अनिल-जैसे अकसर प्रकृति के युवक के हाथ में देना उचित है ? शीला 
आपका लिहाज करती है, जो एक हक़ तक आपके आज्ञानुसार अपने हृठय 
पर प-धर रख कर अनिल बाबू के साथ घूमने-फिरने को मजबूर रही है, वरना 
ब्रया वह कभी भी इसे पसन्द करती ?? 

“पास्टरजी, शायट आपको पता नहीं कि शीला के पिता मेरे तौर-तरीकों 
से खुद सी चिढते थ्र | और इसीलिये वह जब तक रहे, शीला का मेरे निजी 
संसग में आने से भरसक रोकते रहे | इसी बात को लेकर न जाने कितनी 
बार हम मे लड़ाई-फंगडे हुये । आखिरी वक्त अपनी मझुत्यु शैश्या पर भी सुझसे 
उन्होंने कहा था--सुमित्रा, शीज्ञा का चिन्ता लिये मै जा रहा हू | योगेश 
पर मुझे भरोसा है । उसी पर तुम शाला को छोड देना ! तुम से मेरी यह 
आखिरी बात है कि भूल कर भी अ्रव शीला पर अपनी छाप डालने की कोशिश 
न करना । शीला मर्री सच्ची वेटी बनेगी ! मेरे अधूर स्वप्नो को पूरा करेगी ! 
मास्ट्रजी, उनके रहत जब मैं शीला को अपने पास न खीच सकी, तो उनके 
बाद एसा करके उनका आत्मा को दुख पहचाना भी मैने उचित न समझा | 
लेकिन अब तो शाला की पूरी जिम्मेदारी मुझ पर है। में चाहती हू कि मेरे 
जाते-जा शीला किसी अच्छे घर पहुँच जाय | अनिल वाबू में वे सब बाते हैं, 
जो एक सम्पन्न, आधुनिक युवक मे होनी चाहिये। रही वात उनके रहन- 
सहन की, सो तो सम्बन्ध हो जाने पर शीला यदि उन्हे प्रभावित कर सकी, 


के 


तो आसानी से बदली जा सकती है |'' 
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“आप ठीक कहती हैं | किन्तु इसमे खतरा सी तो है| यदि शीला ऐसा न 
कर सकी, तो १? 

“तो भी कोई चिन्ता की वात नहीं! उसे अपने आदशों के अनुसार 
जीवन-यापन करने की पूरी स्वतन्त्रता होंगी, जैसे शीला के पिता को मेरे 

रहते भी थी। क्या मै किसी तरह भी उनकी राह को बदलने में समर्थ 
हो सकी १ सच्ची लगन होनी चाहिये, मास्टरजी !? 

“लेकिन, माँजी आप भूलती हैं कि वह पुरुष थे !?? 

“स्त्री-पुरुष मे इस तरह भेंद करना में स्त्री की शक्ति का अपमान 
समभती हूं !?? 

“तो, माँजी, यह शीला की शादी न होकर उसके जीवन के साथ एक 
खतरनाक प्रयोग होगा ! शादी का अर्थ दो अनुकूल हृदय का चिर-मिलाप 
दो समान शक्तियो की चिर-सन्धि है, न कि दो विरोधी भावनाओं का 
संघप ? 

“संघ मे ही जीवन विकसित होता है, मास्टरजी ! खैर, छोड़िये इन 
बातों को | मे अधिक बहस करना नही चाहती | भेरा सिर अब ढ्ढ करने 
लगा है। अच्छा हो, यदि आप शीला को सममा दे। यह माँ-बेटी की 
लडाई नही, मा-वेटी की इज़्त का सवाल है | यदि अनिल ओर शीला का 
सम्बन्ध टूट गया, तो मैं सोसायटी मे सिर उठाने के काबिल न रहूगी, और 
साथ-साथ शीला भी बदनाम हो जायगी | इसलिये, मास्टरजी, आप शीला 
को समभझाये ! वह आपकी बात मान जायगी !” कह कर माँजी ने अपना 
सिर कोच की पीठ पर डाल दिया | उनकी पलक चिन्ता-सार से बोमिल हो 
भ्ुंक गईं | 

योगेश की आँखे माँजी पर फैल कर रह गई | 
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योगेश का चेहरा तमतमा रह्य था | उसकी लाल आँखों में परेशानिया 
भलक रही थी | सिर के वाल वेढगे तौर पर ललाय पर बिखरे हुये थे | न 
जाने कब से वह आराम-कुर्सी पर पडा-पडा शीला के ख्याल मे उललभता 
अपने को परेशान कर रहा था। अरब वह अपने ख्यालों की परेशानियों से 
छुट्कारा पाना चाहता था | उसने एक लम्बी साँस ले आराम-कुर्सी की 
पटरियो पर अपने पैर फ़ैला दिये, और ललाट को हाथ से सहला कर, सिर 
एक ओर घुसा, हथेली पर कनप्टी रखते हुये अपनी फ़ली हुई पलकों को बन्द 
करने की कोशिश की | लेकिन ख्याल उसके मस्तिष्क मे रेग रहे थे । ओर 
उन ख्यालो की तस्वीरे , जो उसके सामने कमरे मे चल-चित्रों की तरह आ 
जा रही थीं, पलको को बन्द कर लेने पर जो गहन अन्धकार उसके मस्तिष्क 
में भर आया, उसमे विद्युत-चित्रोसी अब भी डोल रही थी। उसने सिर 
दूसरी ओर घुमा दूसरी हथेली पर रक्खा | फिर भी चेन न मिला । आखिर घबरा 
कर उसने सिर ककमोरते अपनी सारी पलकों को वरवस खोल दिया । अन्तर 
का अन्धकार बाहर के प्रकाश म क्षण भर को खो गया । उसने आराम की 
एक साँस ली | खिडकी के शीशे से सन्ध्या की सुनहरी आभो कमरे में प्रति- 
विम्बित हो रही थी । योगेश ने एक बार उस ओर देंखा । और फिर उसकी 
दृष्टि कमरे में घूम गई, जिससे सन्ध्या की सिन्दूरी मुस्कान भर गई थी | उसकी 
भारी पलके तनिक और ऊपर उठ गई | सन्ध्या की सुनहरी किरणे उसकी 
लाल-वबाल आँखों म नारद्धी डोरे बन भलमला उठी। एक हल्की मुस्कान 
उसके माँदे चेहरे पर थिरक गई | होंठ ठोनों कोनों पर कुछ फेल गये | वह 
उठ खडा हुआ, ओर खिडकी के पास जा, शीशे के दरवाजों को खोल सुदूर 
खजूरो के भुण्ड के पीछे सन्त्या की सुपमा देखने लगा। .. 

“मास्टरजी |”... 
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“मास्टरजी 77 

योगेश का ध्यान हटा । मुड़ते हुये वह आश्चरयं से बोल पडा--“कौन ?? 

उसकी आँखों के ठीक सामने दरवाजे की चौखटो की फ्रेम भे मढी-सी 
शीला की स्वर्ण प्रतिमा सन्‍्ध्या की आभा मे प्रदीम हों उठी। वह आँखें 
मलकाता अनियन्त्रित-सा बोल पडा--“ओऔह | शीला, तुम !?? 

शीला चुप चाप खड़ी रही योगेश पर आँखे गडाये । 

“गाओं, आओ ! बैठो, वहाँ कब से खड़ी हो ९? 

“ग्रमी आई हू,” एक कुर्सी की ओर बढते शीला धीरे से बोली | 

“मे आज आ न सका | जरा तबियत” .. 

“मैं यही सोच कर तो चली आई कि कही आपकी तबियत खराब न हो 
गई हो | मैं समझती थी कि आप बहुत थक गये है |”? कुसी के अगले हिस्से 
पर जरा तिरछे बैठते शीला बोली । 

“हाँ, थकावट तो मुझे हे शीला, मगर वैसी नही जैसी तुम सोचती हो |” 

“आपको आराम की सख्त जरूरत है, मास्टरजी ! में ठीक सोचती हू ! 
देखिये न, आपकी आँखे कितनी लाल हो रही हैं ! चेहरे पर भी थकावट के 
चिन्ह स्पष्ट हैं | आपको पूरे आराम” .. 

“ग्राराम ? शीला, अब तो आराम ही आराम है ! तुम्हारी परीक्षा के 
बाद तुम्हारी शादी की भीड़-भाड़ रह गई थी, वह भी परसो समाप्त ही हो 
गई | मुझे अब काम ही क्‍या रद गया है ? अरे हाँ, तुम लोग दिव्ली कब 
जा रहे हो ?”? आँखों मे कुछ छिपाते हुये योगेश बोला | 

“अनिल बाबू की राय तो कल ही जाने की है,” धीरे से शीला बोली | 

“कल ही ९ सुबह आठ बज वाली ट्र न से १” 

“जी ! | 

“आह, तब तो, शीला, तुमने अ्रच्छा किया, जो चली आईं, वरना 
शायद में तुमसे मिल भी न सकता !? 
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“क्यो ? आप सोचते थे कि शीला बिना अपने मास्टर जो श््ुः आशीवादि 7 
लिये ही ससुराल चली जायगी ” एक हल्फा व्यग्य थो- शीला के 
शुब्दो मे । 

“शीला, क्या तुम्हारे सामने भी मुझे शमित्दा होना पड़ेगा १?! कह कर 
योगेश ने शीला की ओर आँखे उठाई । शीला ने ठेखा, योगेश 
की आँखो स उसका प्रश्न जेंसे एक दढ ब्रन कर उमर आया था। 
बह सह न सकी उसकी उस दृष्टि को । सिर हिलाते दुए बह बोल पड़ी-८ 
“नहीं-नही, मास्टरजी, एसा न कहिये ! यह तो मेरे दिल का दढद है, जा 
आपके सामने भी एक व्यग्य बन कर उभर आया  सुझे माफ करें !? 

“शीला, नुम जानती ती हो कि यह सब कैसे हुआ । लोग कहते हैं कि 
कार्य करने या न करने की स्वतन्त्रता कर्मशील पर निभर करती है ! किन्तु, 
शौला, कर्मशील की भी अपनी परवशताये होती हैँ, जिनके सामने वह कभी- 
कभी सिर भुका देने को मजबूर हो जाता है ! फिर भी गुजरे का मोह छोड 
कर आगे देखना कर्मशील का कत्तव्य है| परिस्थितियों से लडकर आगे 
बढना युवक-हृठय का धर्म है !? 

“विपरीत परिस्थितियों से सघप लेने में तो शक्ति का हास होता है न, 
मास्टरजी ! अपने ध्येय तक पहुँचने के लिये जिस शक्ति का उपयोग होना 
चाहिये, उसी को, अपने कार्य को स्थगित कर, विपरीत परिस्थितियों से 
लडने मे ख॑ करना क्या उचित है १! 

“यद्वि वे परिस्थितियाँ वयेय की राह मे रोडा साबित हो, तो उन रोड़ो को 
दूर करने मे जो शक्ति लगाई जाती है, वह उचित ही तो है, शीला ! क्योकि 
ऐसा करने से ध्येय-प्राप्ति सुगम हों जाती है । आदमी को प्रारम्भिक स्थिति में 
ऐसा करना ही पड़ता है |”? 

“लेकिन यहाँ तो वात ही कुछ और है। अनिल बाबू , जो मेरी राह में 
इस तरह आ गये हैं, मेरे धयेय-पथ भे रोडे न हो, सुझे मेरे ४येय से पथ-अश्रष्ट 
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करने वाले है | क्या अपनी राह के प्रारम्भ में ही अपने कार्य से मुड़ कर 
मुझे जो उनसे सघर्प लेना होगा, उसमे मेरी शक्ति का हास ओरे ध्येय-प्राप्ति 
में विलम्ब न होंगा १? न्‍ 

“होगा ! इसलिये तुम्हारे लिये दो राहे खुली हे--एक यह कि ठुम अपने 
कार्य को कुछु दिन तक स्थगित कर अनिल बाबू की भावनाओं से संघर्ष 
लो | लेकिन यह तभी ठीक होगा, जब तुम्हे विश्वास हो कि एक-न-एक 
दिन वह तुमसे प्रभावित हो, तुम्हारे सहयोगी वन, तुम्हारी राह ही पर आ जायेंगे 
दूसरी यह कि तुम अनिल बाबू की चिन्ता छोड़ पूरी स्वतन्त्रता से अपने 
कार्य में ही लग जाओ |” 

“आप ठीक कहते हैं । लेकिन पहली राह के विपय मे, जब तक मैं उनको 
अच्छी तरह समक नही लेती, कुछ निश्चय करना कठिन है और दूसरी 
राह कुछ खतरनाक दिखाई पड़ती है, क्योकि वह मेरे पति हे। वह अपना 
अधिकार जतायेगे, और यह भी कोशिश करेगे कि मै उनकी इच्छाओ 
पर नाचूँ | मेरे ऐसा न करने पर यह भी सम्भव है कि वह मेरे जीयन से 
कट खेल खेलने लगे !? 

“ऐसा होने की भी पूरी सम्भावना है | पहले कुछ समय तुम्हे उन्हे समझने 
में देना ही होगा । इसलिये उस समय तक तो तुम अपने को किसी उलभन 
मे डालों ही नही, जब तक कि उनके बारे में तुम्हारा निश्चय .पक्‍का नहीं हो 
जाता | य.द उस समय तुम्हारे लिये केवल दूसरी राह ही खुली रह जाय, 
तो भी काई चिन्ता नही | खतरे के डर से अपने जीवन-ध्येय का त्याग नहीं 
किया जा सकता ! यदि किसी दुविधा या शका के कारण तुम्हारे कदस 
डगमगाये, तो तुम्हारे मास्टर जी का हाथ तो तुम्हे सहारा देने को है ही, 
शीला !? हि 

“मास्टरजी, क्या यह भी कहने की वात है? मै जो कुछ भी अपने 
जीवन में कर पारँगी, उसका सारा श्रेय इन्ही आपके हाथो को ही तो मिलेगा /” 


शेर | ' 


मास्टरजी | 


“इसका सुझे गये होगा, शीला /” योगेश का सिर कहते-कहते गे 
से उठ गया। 

“कौर यही मेरे लिये गौरव की बात है, मास्टरजी !” शीला का मस्तक - 
माध्यरजी के प्रति हृदय की भक्ति से नत हो गया | 

“ग्रच्छा, तो अब तुम्हारी आगे की पढाई के बारे मे तुम्हारी अम्माँकी 
क्या राय है १? 

“ग्निल बाबू की राय है कि मै दिल्‍ली से ही एम० ए० करूँ |? 

“राजनीति से ही तो एसम० ए.० करोगी न १? 

“उनकी राय तो साहित्य से है। किन्तु मे अपना और आपका प्रिय 
विपय क्यो छोडने लगी !? 

“ठीक ! यह साहित्य का युग नही है | आज तो राजनीति की कशमकश 
ही जिन्दगी की कशमकश हो रही है | खैर ! शीला, यह सब तो तुम समभती 
ही हो । अब कहो, कुछु जलपान करोंगी १?” 

“मास्टरजी, आज-कल मुझे खाना-पीना अच्छा नहीं लगता। फिर भी 
आपकी आज्ञा मै कैसे?, शीला के हृदय की व्यथा जैसे फिर उमर आई | 

“शीला,” बात काठते योंगेश बोल पडा--“मैने तुम्हें लाख समभाया;, 
लेकिन देखता हू कि अब तक तुम अपने हृदय को समझा न सकी। मे 
मानता हू कि यह कोई ऐसी टीस नही जो किसी के समझ्काने-बुकाने से मिट 
जाय | फिर भी इस तरह कमजोर बन अपने को दुख के हवाले कर देना एक 
कर्मशील नारी के शोभा नहीं देता | तुम क्या नही जानती कि मुझे स्वयं 
इस बात से कितनी व्यथा हुई है। एक कलाकार अ्रपनी सुन्दरतम, महानतम 
कृति परिस्थियों से सजबूर हो जब किसी कुपात्र के हाथ सौपने जाता है, तो, 
शीला, क्या तुम नहीं समझती कि वसा करने में उसका कलेजा निकल आता 
है, उसकी आँखें खून के आँसू रोती हैं ! किर भी मै शान्त हू !? 

“यही तो आपको महानता है, मास्टर जी !” शीला ने भर्राई हुई आवाज 
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'मे कहा | उसकी आँखो में आँसू तैर रहे थे | * 

“जानती हो, शीला, मै क्यो शान्त हूं ? में शान्त हूं इसलिये कि कला- 
कार की कृति हीरा है | कुपात्र के हाथ में जाकर भी उसकी चमक मन्द नहीं 
पड़ती ! वह चमकती रहती है अनन्त काल तक कोहनूर की तरह !” 

शीला की भौगी आ्राँखो मे योगेश की वात जेसे कोह्नूर का प्रकाश वन 
चसक उठी | वह आँखे मलकाते उठ खडी हुई | और आगे बढ योगेश के 
चरण छू हाथ माथे से लगा लिया | योगेश के दाहिने हाथ का शीला के 
सिर पर स्नेह-स्पर्श हुआ | शीला ने बरसती आँखिे- ऊपर उठाईं। योगेश 
ने उसे उठा कर उसके आँस्‌ अपने हाथ से पोछ दिया | न्‍ 


& 


शीला ने आहिस्ते से दरवाजे खोल, सेस्डिल वे। पजो पर कमरे के 
अन्दर हो, दरवाजो को धीरे से बन्द कर सिटकनी चढा दी। फिर चोर को 
निगाहो से अनिल के पल्ग की ओर देखती अपने बिस्तरे की तरफ बढी | 

“कौन १? अनिल ने वेड-स्विच दबाते आवाज दी। कमरे में प्रकाश 
श्वर गया | शीला जहाँ-की-तहाँ खड़ी रह गईं गड़ी-सी । 

“ग्रोह, शीला, ठुम |? बिस्तर पर उठ कर बैठता अनिल बोला | शीला 
ने सिर उठाया, और खठ-खठ अपने पलंग पर जाकर निर्भीक सी बैठ गई | 

“शीला, कहाँ थी इतनी रात गये तक ??? आश्चर्य मिश्रित शका से 
शीला की ओर देखते अनिल ने प्रश्न किया | 

शीला पेर उठा सैशिडिल खोलने मे व्यस्त थी । 

“यह क्या देख रहा हूं मै !” कुछ कु कलाहट का भाव था अनिल के 
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प्रश्न मे | शीला ने एक बार नजर उठा कर देग्वा उसकी ओर । फिर सैण्डिल 
की पलड् के नीचे कर विस्तर पर लेटने को हुई कि कुछ कडी आवाज आई 
अनिल की-“शीला, कुछ सुन रही हो तुम १? 

शीला ने कुहनियो पर ठेक ढिये, तनिक रुक कर अनिल को देखा, 
ओर लेट गई | 

अनिल गुस्से मे उठ शीला के पलड्ड के पास जा क्षब्ध स्वर में बोला-- 
“झीला |? 

“क्रहिये १? शीला सहज भाव से बोली | 

“जानती हो, इस वक्त कितने बजे हैं १? 

“बजे होगे ढो |? 

“तुम इस वक्त कहाँ से आई हो १? 

“यह में आपको बताना नहीं चाहती !” 

| भ्क््यो ५ हि 

“क्योंकि इसका आपसे कोई सम्बन्ध नहीं है ! मेरी व्यक्तिगत बातो में 
आपको दखल ठेने का कोई अधिकार नहीं !? 

“पति और पत्नी के जीवन मे कोई बात एक-दूसरे की व्यक्तिगत नहीं 
हो सकती ! विवाह का सम्बन्ध पुरुष ओर स्त्री के व्यक्तिगत अधिकारों को 
एक-दूसरे मे लय कर अधिकारों की एक इकाई स्थापित कर देता है !” 

“होना तो ऐसा ही चाहिये। किन्तु ऐसा होने के पहले यह भी तो 
आवश्यक है कि पति-पत्नी किसी विशेष उद्देश्य के लिये एक हों, ओर उसी 
उदद श्य की पूत्ति के लिये एक-दूसरे मे मिल एक बलबती शक्ति का सद्भठन 
करे | यदि पति-पत्नी के जीवन-ठ्ं श्यो मे सामजस्य न हो, तो यह कैसे 
सम्भव हो सकता है १ आज टाई वर्ष से मे आपके साथ रह रही ह। इतने दिनो 
मे मै अच्छी तरह से जान गई हू कि आपके जीवन का उद्दे श्य 'खाओओ, पीओ, 
ओर मोज करो है |? दो वर्षो नक तो मेरा विद्यार्थी नीवन ही रह्य । आपकी 
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विशेष कृपा रही, जों आपने उस काल मे मुझे अपने मनोरब्जन का सामान 
बना कर मेरे अध्ययन मे बाधा पहुँचाना उचित न समझता | अब मेरे एस० 
९० कर लेने पर आपकी वेचेनी को चेन नहीं ! आप चाहते हैं कि अब मे 
भी आपके मनोरब्जन में योग दूं, और अपने जीवन का उद्देश्य आपके ही 
जैसा बना लूँ। किन्तु, अनिल बाबू , मुझे दुख है कि में ऐसा न कर सकेँगी !”' 
अपनी दाहिनी कुहनी तकिये से गड़ा कर, हथेली पर सिर टेक, आँखें नीची 
किये ही शीला ने तनिक ऊपर खिसका कर पैरो को मोड़ लिया । 

“शीला, मै कैसे कहूं कि तुमने गलत समझा है मुझे ! मैं तुम्हारी भाव- 
नाओओ की इजत करता हू । तुम्हे अपनी राह चलने की पूरी स्वतन्त्रता भी 
प्राप्त है। अगर ऐसा न होता, तों ठुम अपनी परीक्षा के वाद आज तीन 
महीनो से हर रात दस बजे से दो बजे तक मेरी नजर बचा कर जहों चाहती 
वहाँ न रह पाती। ठुम समभती हो कि मुझे यह सब मालूम नहीं। लेकिन, शीला, 
तुम्हे मालूम नही कि मैं तुम्हारे बाहर जाने-आने की पूरी खबर रखता हू। 
त॒म्त कहाँ जाती हो, क्‍या करती हो, यह भा मुझसे छिपा नहीं है। फिर 
भी कुछ कहने की गलती मैने नहीं की, सिफे इसलिये कि ठुम पर मुझे 
विश्वास है और जिस राह पर तुम चल रहा हो वह भी मुझे पसन्द है। रही 
मेरे जीवन की राह, सो तो तुमने समझ ही ली हे। किन्तु, शीला, तुम्हारी 
इस समझ में मुझे कोई विशेषता नहीं दीख पड़ती । में खाता हू, पीता हू, 
क्लबो और नाच-घरो में घण्टों इस दुनिया से बेखबर रज्जरेलियाँ मनाता हू | 
जो भी मेरी इन हरकतों को जानता है, वह बड़ी वेबाकी के साथ कह सकता है 
कि मै एक मस्त जीव हू । लेकिन, शीला, मेरा जीवन इस राह पर केसे आ 
भटका ? से क्‍यों इस तरह जिन्दगी बसर कर रहा हू ? मेरी जिन्दगी का भी 
कोई राज है ! ये प्रश्न औरों के लिये कोई महत्व नहीं रखते | किन्तु तुम 
मेरी पत्नी हो, ठम्हारे लिये तो ये प्रश्न खोज के विषय होने चाहिये थे। 
लेकिन मुझे दुख है कि औरों की तरह पेमने भी मेरी हरकतो को देख यह 
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निश्चय कर लिया कि मै लम्पट हू | तुमने भी मेरी इन खुमार-भरी आँखों 
मे झॉक कर नहीं देखा कि इस खुमार के आवरण के पीछे कितनी वेबसी है, 
इन मेरे हमेशा मुस्कारते होठो को गोर से नहीं देखा कि इस मुस्कान के पीछे 
कैसा अट्टहयस है, इस मेरे हृदय की अलमस्ती को छेंद्र कर तुमने अनुभव 
करने की कोशिश न की कि इस हृदय मे कितनी व्याकुलता, कितनी व्यथा 
ओर कितना दर्द है !? कहते-कहते अनिल ने दिल थाम लिया। उसके मुंह 
से एक दवी-सी ठए्डी आह निकल गई | 

शीला सन्नाटे मे आ उसकी ओर आश्चर्य-मिश्रित उत्सुकता से आँखें 
फेलाये देखती रही, जैसे उसके सामने कुछ अप्रत्याशित घटने जा रहा हो | 

“शीला, अब तक में चुप रहा | आज तुम्हारे सामने अपने दिल की 
भडास निकालना चाहता हू । सुन सकोगी ठुम मेरी बाते १? 

“हाँ-हाँ, आप कहिये |!” अपने हृदय की उत्सुकता दवाते शीला ने धीरे 
से कहा | | 

“शीला, मैं तुमसे अपने गुजरे जीवन की वे बाते कहने जा रहा हूं, जो 
दुनिया में कोई भी पति अपनी पत्नी से कभी नही कहता | तुमम ओर श्रोरतों 
की अपेक्षा कुछ विशेवता हे, इसलिये ही मे यह सब कहने क्री हिम्मत अपने 
वेबाहिक जीवन के सुखों को खतरे में डाल कर कह रहा हू । मुझे उम्मीद है 
कि तुम नासमभी से काम न ले सहृदयता से पेश आश्रोगी ।”? 

“आ्रप इसकी फिक्र न करे ! शीला के जीवन मे सस्ती भावनाओं और 
सामयिक आवेशों का कोई स्थान नही ।”? 

“अच्छा, तो सुनो |” आँखो की पलके भकुकाते अतीत में गुम होता-सा 
अनिल वोला--/ तुम्हे यह सुन कर आ एचय होगा कि यह अनिल, जिसके जीवन 
को तुम आज इस रूप मे ढेख रही हो, अपने कालेज-जीवन मे क्रान्तकारी विचारों 
वाला एक उच्छे खल युवक था, जिसने क्रान्ति के सपनो से अपनी आँखों को 
लिपटा देखा था, जिसने खून के फव्वारों म अपने जीवन की गर्भीनियाँ देखी 
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थी, जिसने सह्खमुखी ज्वालाओं में अपने हृदय की कली को पूल वन खिलते 
देखा था, जिसने हँसती हुई कुरबानियों मे जीवन का अमरत्व देखा था! 
किन्तु, शीला, वह आँखों के सपने थे, जो बिखर गये, वह्द जिन्दगी की 
रड्जीनियाँ थी, जो उड़ गई. वह हृंठय की कली थी, जो मुरका गई; वह जीवन 
की कुरबानी थी, जो हो न सकी--हों न सकी, शीला |!” अनिल एक ठण्डी 
आह लेते रुक गया | उसकी आँखों को उसके छिल की पामाल श्सरतें नम 
कर गई | 

शीला भोली बच्ची-सी उसे एकट्क देख रही थी। 

अनिल फिर बोला--“जानती हो, शीला, यह सब क्यो हुआ १ यह सब 
हुआ एक नारी के कारण !? अनिल की आँखे जैसे मक्र से जल उठी। 
शीला का मस्तिष्क भन्न-से ऋर गया, जैसे उसमे फूल की थाली अचानक 
भॉँय से गिरने की आवाज गज गई हो | किन्तु इसके पहले कि अनिल 
उसके हृठ्य की प्रतिक्रिया को भाँप सके, वह सेंसल गए । 

अनिल फिर बोला--“हाँ, शीला, वह एक झुबती ही थी, जिसने मर 
हृदय की आग को पानी कर टिया, जिसने मेरी आँखों की खून की लाली 
को खुमार मे बदल ठिया, जिसने मेरे जीवन को क्रान्ति की राह से हटा मम 
की डगर मे खीच लिया | जवानी का नशा था, हृटव का परागलपन था | में 
अन्चा ही अपनी राह से भटक गया |?! 

“फिर १? शीला ने पूछा । 

“फिर जीवन की राह पर पूनों की चाँदनी विछ गई। वह ओर मैं एक 
दूसरे में गु थे-से चॉदनी की विछलन में जगह-जगह फिसलते चल पड़े | शातल, 
भन्‍्ठ, सुगन्धित वायु हमारे दिलों को गुब्युदाने लगी । सगीतमय वातावरण 
हमारे कानो में ईमन की ताने भरने लगा। बच्चों की मस्ती में कूमती शाखाय 
हमारी आँखो में पेमासव छुलकाने लगी । हम आत्म-विभोर हो डशमगातें 
कढठमों से आरे बढते गये--बढते गये !?? 
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“फ़िर फिर अचानक समाज ने मेरी बाँहो को भिमोड़ कर उसे मुक्त 
से छीन लिया । चाँद छिप गया । राह पर भयावना अन्धकार छा गया। मेरी 
दुनिया उजड़ गई। हृदय टूट गया। आँखें वीरान हो गई !” कहते-कहते 
अनिल का चेहरा व्यथा से बिकृत हो गया । 

शीला की आँखें भर आइ । भागे स्वर में वह बोली---“उसके बाद १” 

“उसके बाद की कहानी मेरी बरबादी की कहानी हैं। अपनी व्यथों 
को बहलाने के लिये मेने क्लबो और नाचघरो का सहारा लिया, अपने 
हृटय को भुलाये रखने के लिये मेने सुरा की मदहोशी मे अपने को बा 
दिया, अपने जीवन मे व्यस्तता लाने के लिये मैने नौकरी कर ली। धीरे- 
धारे समय मेरे जख्मी दिल पर मरहम लगाता गया। विस्मृतियाँ ब्यथा के 
अकुर नष्ट करने लगी। पिछली वाते धीरे-धीरे धु घल्ली हो चली । जिन्दगी 
एक राह पर आ टिकी । दिन कुछ मजे मे कटने लगे । आशाय फिर अपना 
जाल बुनने लगी। लालसा ने अपना सिर उठाना शुरू कर ठिया। जाने 
का मोह जागा। जिन्दगी को नये तरीके से गुलजार करने की इच्छा प्रबज् 
हो उठी ।” ठम लेने के लिये अनिल रुका । 

“उसके बाद १? शीला तन्‍्मय-सी बोली | 

“उसके बाद शिमले की एक उंजेली रात के रुपहले वातावरण म एक 
पाठ के बीच तुम लोगो से मेरी मुलाकात हुई। तुम्हारी अम्मा की आँखों 
मे न जाने मेरी कौन-सी बात खुब गई कि उनकी भावनाओं मे मै बैठ गया ।' 
उन्हाने तुम्हारे विषय मे मुझ से प्रस्ताव क्रिया । मैंने तुम्हरी आँखो मे अपने 
प्रारम्भिक यौवन-काल के सपने देखे | वे सपने पुन मेरी आँखो के सामने 
चित्रमय हो यिरक उठे | मैने हठात्‌ हाथ बढा डिये | तुम मेरे जीवन मे खिच 
आई । मेरा हृठय प्रफुल्ल हों खिलखिला उठा। किन्तु मैने संयम ओर सत्र- 
से काम जिया । तुम्हारे उगते जीवन को पनपने की पूरी स्वतन्त्रता दी । तुम 
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एम० ए० कर चुकी | तुम्हारे जीवन की प्रारम्भिक तैयारी खत्म हुई। तुमने 
अपने कर्म-स्षेत्र भ प्रवेश किया। हम्हारी शक्ति-सरज्ञगन की योजनाये, विद्यार्थी 
सघ की कव्पनायें, देश के कोने-कोने मे राजनेतिक जागरण उत्पन्न करने के 
लिये साहित्य निर्माण की बातें, सब से सुन चुका हूँ। में अपनी मुस्कराती 
आँखो से हृदय का हर्ष ठबाये तुम्हारे कार्य-कला्ों को डेखता रहा। आज 
हृदय की उसमें बरवस जोर पर आ राह । मै अधिक अपने को सभाल न 
सका | भावों के आवेश ने मुझे इस तरह ठुम्हारें सामने लाकर खड़ा ऋर 
दिया | बोलो, शीला, क्या मेरे सपने सपने ही रह जाँयगे १” आखो मे कुछ 
छिपाते अनिल ने शीला की ओर हाथ वढा दिया। शीला ने उसका हाथ 
अपने हाथ से ले जोर से ढबाते हुये कह्य--“ठुम बड़े वो हो ! पहले ही 
ठुछने यह सब छुकाते क्‍यों न बता डिखा ? शेरा हृठय जो चुम्दारे भग के भए 
से दवा-सा रहता था, आज पूर्णरूूप से उन्मुक्त हो गया। आज मै खुश हूं, 
बहुत खुश, अनिज्ञ ” शीला की आँखों में खुशी छुलक पडी। श्रावेश में 
उसने अनिज्ञ को अपनी ओर जोर से खीच लिया। कमरे में 'दोनो की 
खिज़खिलाहट गँँज उठी, जैसे ज्वाला की गोंद में क्रान्ति खिलखिला उठी हो ! 


्‌ 


“शीला |! शीला !” चिल्लाता हुआ अनिल शीला के अध्ययन-कक्ष को 
ओर दोड़ पड़ा । 

शीला ने मुस्कराती श्राँखें किताब से उठाईं | 

अनिल शीला के कन्धो को पकड़ कर खुशी के पागलपन में ककमोरता 

हुआ बोला--“मास्टरजी? 
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मास्टरजी | 


हक कर 

“मास्टरजी !” शीला की अखि एक-व-एक खिल डे. अनिल#की 
पीछे छोड वह ड्राइज्र-रूम की ओर हाथ में क्रिताव लिये हो वेतहाशा भागी । 

यागेश शीला को देख खडा हे गया | शीला योगेश से सट कर, हाथ 
जोडे, सिर भुकाये, हृठय की उःफुब्लता छाती में बबाये हुए खडी हो ग 
योगेश क्री स्नेह-मरी उँगलियोँ शीला के बालों में फिरने लगी। दो जण 
को दोनो खो गये | अनिल दरवाजे पर खडा इन स्नेह-मूर्तियों का रस-भरा, 
अपूर्व मिलन सलकती श्राँखों से देखता रहा, देखता रहा जब तक कि उसके 
हृदय के विह्लल हपे के रस मे उसकी आँखें भोग न गए । 

“शीला |? स्नेह-सिक्त था योगेश का सम्बोधन । 

“मास्टरजी |? प्यार मे ड्रवा हुृठय से निकला वह शब्द | 

“ब्ैदों [? 

बैठ गई शीला पास की कोच पर | 

ब्रगल की कोच पर बैठते योगेश ने देखा, दरवाजे पर अनिल खोया-सा 
खा था। वह बोला--“आइये न, अनिल बाबू ! आप वहा कैसे खडे हैं १? 

अनिल जैसे किसी मीठे सपने मे चिहुक कर बोला--“आप शीला से तब 
तक बाते कीजिये | मे आपके जलपान”? 

“खरे इसकी क्या ?” यागेश के वाक्य पूरा करने के पहले ही अनिल 
भाग गया | शीला ने एक तिरक्ली नजर से योगेश की ओर देखते मुस्करा 
दिया | 

“शीला, उन्हें बुलाओं न !?? 

“क्यो ? उनके सन्‍्तोष के लिये भी तो कुछ चाहिये । अ्रच्छा, मास्टरजी, 
मेरा पत्र तो आपको मिल गया था न १?! 

“हाँ |! 

“क्राप आ गये, यह बडा अच्छा हुआ ! में आपको देखने करों तडप 
रही वी !? 
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“शीला, मै तो इसी वक्त के इन्तजार में था। मैं मोच रहा था कि एक 
दिन ऐसा जरूर आयेगा, जब ठुम दानो मिल कर मुझे एक आवाज से 
पुकारोगें, जब तुम दोनों अपनी नजरे मिला कर मेरे आने की खुशी मे हँस 
ढांगे | तुम ठोनो को दस तरह देख आज मुझे कितनी खुशी हा रही है ! 
भरी मनोकामना की लता जैसे आज पुष्पित हो मेरी आखा के सामने कूम 
रही है ! मेरा हृदय फूला नही समाता, शीला !? 

“यह तो सब आपके आशीर्वाद फल रहे है, मास्टुरजी ! अच्छा, अ्रम्माँ 
ताअ्रच्छी है न ४” 

“हाँ, वह भी बहुत खुश हैं ! आने के पहले में उनसे मिला था। पुरानी 
बातो की याद दिलाते हुए उन्होंने कह्या--'देखा, मास्थरजी, मेरा चुनाव 
सफल रहा न !? मेने कहा--मॉजी, आप सचमुच अद्भुत पारखी हैं ! 
घुन कर वह हँसने लगा | लेकिन हॉ, एक बात है, उनको अनिल बाबू 
का नौकरी से इस्तीफा देना कुछ जेंचा नहीं। मेने कहा--'माँजी, जो कुछ 
आपके पास है, वह क्या शाला और अनिल बाबू के लिये कम है? और 
दूसरा है ही कोन उसे भोगने वाला !” इस पर वह हँस पड़ी |” 

“यहा आने को नहीं कह रही थी ? उनकी याद मुझे बहत सताती है, 

स्टरनी | उनके प्रति जो ह्वोभ मेरे हृदय मे भर गया था, बह तो जैसे अब 
श्रद्धा मं बदल गया है। मेर बगेर घर उनको कितना सना-सना लग रहा 
होगा | उन्हे भी आप क्यो नहीं लेते आये १ थोड़े ठिन रह कर फिर चली 
जाती |?! 

“आपने को तो वह भी कह रही थीं, शीला, मगर मेने ही रोक दिया | 
उनका स्वभाव तो तुम जानती ही हों।औओर . और ..” आँखों मे कुछ 
छिपाता-सा योगेश रुक गया । 

“आर क्या, मास्टरेजी ! आप रुक क्यो गये १” उत्सुक हो उठी शीला | 

“क्या यह भी तुम्हे बताना होगा, शीला १? 
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“मास्टरजी आप साफ-साफ क्यो नहीं कहते १? शीला की उत्सुकता 
चैन हो उठी | 

“ग्रकाश पर छाये हुये घने-चने बादलों को तुम नही देख रही हो १४ 
म्भीर होता योगेश बोला । 

“ओह, यह मतलब है आपका !? 

“हाँ, शीला, देश अब चुप नही रहेगा ! बहुत सब्र किया इसने। युद्ध 
| ज्वाला धू-धू कर रही है! देश के नौजवान लपटो मे जूकने के लिये भेजे 
॥ रहे हैं| देश इन नौजवानों की कीमत माँगेगा ! इन कुरबानियों का 
पज़ा चाहेगा ! देश के नेता सरकार का द्वार खटखगायेंगे !? 

“क्र १? 

“किर क्‍या होगा, कुछु नही कहा जा सकता | भविष्य घुघले पढे से 
का है। अभा. इसको मेरी आँखे छेदने मे असमर्थ हैं |” 

“मास्टरजी, मेरी आँखें तो देख रही हैं कि क्या होगा /? एक मेज खीच 
र योगेश के सामने जलपान का ट्रे रखते अनिल बोला । 

“ओह, अनिल वाबू ! ..आपका क्या ख्याल है १?--योगेश ने कहा । 

“नतीजा वही होगा, जो अब तक हाता आया है ! में तो कितनी बार 
हैं| बात लेकर शाला से कंगड़ चुका हू | यह भी आप ही की शिप्या है न॑ !' 
प्राप लोग तो बस सरकार के दरवाजे पर सदा लगाते रहेगे ! अरे, मास्टरजी, 
ही इस तरह माँगने से आजादी मिलती है १? 

“तो क्या आपका ख्याल है कि इस वार भी सरकार देश की माँग ठुकरा 
देगी ? अनिल बावू , आप इतनी निराशायादिता से क्‍यों काम ले रहे हैं १? 
“आाशावादी होना बुरा नही, मास्टरजी ! किन्ठु आशाओं के ही आधार 
पर देश का भविष्य नही छोड़ा जा सकता। और फिर सरकार की परिस्थिति 
इस देश से आप जैसी बुरी समभते हैं, वेसी नहीं है। परिस्थिति बदलने के 
लिये सरकार की एक चाल काी होगी | जनता मुँह ताकती रह जायगी !!” 
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“जनता की, बुद्धि ओर शक्ति मे मै अविश्वास नही कर सकता, अनिल 
बाबू ! फिर भी हमे आने वाली विपम परिस्थिति को ही दृष्टि में रख कर जनता , 
को तैयार करना है। जनता का सगठन, जनता की शक्ति हमारे नेताओं 
की माँग को बल देगी |? हे 

“परसों “जन जागरण सभा? की बैठक है। उसमे हम अपने अन्य सहयोगियों 
के साथ इस विषय पर क्यो न चर्चा कर के अपना कार्य-क्रम निश्चित कर 
आगे कठस बढाये ! मास्टरजी, आप तो अभी रहेगे न १?--शीला ने कहा | 

“हो, मैने तीन महीने की छुट्टी ले ली है। तब तक मैं तुम्ही लोगो के 
साथ रहूंगा | मे सोचता हू कि इसी के बीच कुछु-न-कुछ हो कर रहेगा | ऐसे 
में मै तुम लोगो को अकेले नही छोडना चाहता !” 

“मास्टरजी, आपका नेतृत्व और सहयोग हमारे लिये अमल्य सिद्ध 
होंगा !? शीला बोली 

, “अच्छा, शीला, तू तो आते ही मास्टरजी का दिमाग चाटने लगी। 
इन्हें कुछ जलपान तो कर लेने दे !?--हँसता हुआ अनिल बोला । 

“ग्रे, हाँ-हाँ | मास्टरजी, अब आप? 

योगेश ने तश्तरी की ओर हाथ बढाया। शीला प्याली में चाय 
ढालने लगी । 


हु 


] 


वर्षा की अबेरी रात आकाश मे छाई घन्नी घटाओ के नीचे उसाँसे भर 
रही थी | रह-रह कर आकाश में बिजली वादलो का सीना «चीरती-सी कोघ 
जाती | बादल चीत्कार कर उठते। सारा वातावरण चस्त-सा थर्रा उठता | 


हि 
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हवा के भोंके पेड़ो की डालो को ककभोरते निकल जाते। पेडों की पत्तियाँ 
दृट-टूट झर हवा में फडफड़ाने लगती । 
टरवाजों और खिडकियों को बन्द किये कमरे में योगेश कुर्सी पर 
मिमटा-सा हाथ मे एक किताब खोले बैठा था। बिजली की थकी-सी रोशनी 
कमरे में जैसे ऊँघ-सी रही थी | चिन्तितग्सा योगेश अपने को किताब में 
भुलाने का असफल प्रयास कर रहा था | उसकी बगल में मेज से तनिक हट 
कर आराम-कुर्सी पर ही शीला पैर सिमेटे सो गई थीं। उसकी छाती पर 
खुली किताब पट पडी थी | पीली रोशनी में उसके चेहरे पर थकावट के चिह्न 
स्पष्ट भलक रहे थे | कुछ अस्त-व्यस्त बाल उसके लल्लाट और गालों पर 
बिखरे परेशाप्तियों की रेखाओ-से प्रतीत हो रहे थे | उसकी आँखों की फूली 
पलको पर कडी मेहनत ने एक हल्की स्थाही-सी फेर दी थी । 
योगेश की करुणा-भरी आँखे रह-रह कर किताब से हट कर शीला के 
माँदे चेहरे पर उठ जाती हैं | शीला का वह श्रान्त रूप जैसे उसके हृढ्य में 
एक व्यथा की टीस उठाता सा कसक जाता है। बह पलके मेँढठता किसी 
ख्यात़ में खो-सा जाता है | उसके अन्तर भे एक द्वन्द्र-सा मचने 
लगता है। वह विचारों मे ड्रवा ही इबा सोचता है--“कतव्य कितना 
निठर ओर सेवा कितनी करुण होती है ! कुसुम-सी कोमल शीला क्या काँटों 
से अपना ठामन उलकाने के लिये पैट हुई थी? नवनीत-सा स्नेह-भरा 
उसका हृदय क्‍या चिन्ताओं की आँच के सामने पल-पल गलने के लिये 
था ? उसकी गीत-बरी आवाज क्या किसी संच पर खडे हो गला फाड़-फाड 
कर चिल्लाने के लिये थी ? योगेश, यह तुमने क्या किया ! शीला, जो 
किसी की रानी बन कर उसके हृठय में रूप का माधुयं, उसके प्राणों में 
प्यार के गीत, ओर उसकी आत्मा में सौदन्य का आनन्द भरने के लिये 
पैठा हुईं थी, उसे तुमने किस हृढय से नुकीले ककडों-भरी राह पर घसीट 
»लिया ९” ओर शीला के खून से लथपथ पेर जैसे योगेश की आँखों मे उतर 
हि 
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आये | योगेश कौ आत्मा पुकार उठी--शीला | शीला !” उसने मेज पर 
सिर पटक दिया । उसका हृदय एक व्यथा से ऐठने लगा। आँखों से बेदना 
के आँसू मरने, लगे । सिसकते-सिसकते न जाने कब उसकी आखें लग गईं | 

“मास्टरजी ! मास्टरजी !” शीला डरी हुई आँखे खोल कर चिल्ला उठी | 

योगेश नींद से चौक पड़ा । आँखें मलते हुए बोला--“शीला, ठमने 
पुकारा है मुझे १? 

“मास्यरजी !” सहमी आँखें योगेश की ओर उठाते शीला फिर 
चिल्लाई । योगेश उसके पास भक्रुक कर उसके सिर पर हाथ रखते हुए 
बोला---“क्या हुआ, शीला १? 

“सास्टरजी, सपना”, .हॉफती हुई शीला बोली | 

“कैसा सपना १? 

“बड़ा डरावना, मास्टरजी, बड़ा भयानक [? 

“दुत पगली ! ऐसे भी कही डरा जाता है १” शीला के ललाठ के बाल 
ऊपर करते योगेश ने कहा । 

“नही-नही, मास्टरजी ! मैने देखा? ,भय से शीला सहम गई। 

“क्या देखा, मुझ से कह न !”? मुस्कराते हुये शीला का गाल थपथपा 
योगश बोला | 

“मैने देखा, मास्टरजी, कि मेरे घर से किसी ने आग लगा दी है। 
लपयो की लपलपाती जिह्ा हमारी ओर बढ रही है। मै और अनिल पास-ही- 
पास सोये है। अनिल की नींद खुल जाती है। वह मुझे हाथो में ले लपयो से 
बाहर निकलने को भागता है कि कुर्सी से टकरा कर मुझे लिये धड़ाम से गिर 
जाता है। ज्वालायें हू-हू कर हम भस्म करने को बढती है। मै अनिल से 
लिपटी चिल्ला पढ़ती हू--“मास्टरजी ! मास्टरजी ! आप न जाने कहाँ से 
लपगो के बीच निकल आते हैं । और एक वग़ल में मुझे और दूसरी बगल 
में अमिल को ठावे लपटो से लड़ते हमे बाहर निकाल लाते हैं | बाहर आते 
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है, मास्टरजी, आप आप! कहते-कदते शीला अपनी आँखों को हाथों 
से ढॉपती फूट पडी | 

“शीला, अरे, नू सपने से घबरा गई १ देख-देख, में तो तेरे सामने खडा 
हू | उठ, चल, बिस्तरे पर सो रह ! त्‌ बहुत थक गई है !?--योगश ने शीला 
का हाथ पकड़ उसे उठाते हुये कहा। 

शौला खडी हो गई । योगेश ने उसके आँसू अपने कुरते के ढामन से 
पोछ दिये । 

“मास्टरजी, अनिल बाबू कहाँ हैं १? 

“तुम्हारे सामने ही तो ए० पी० के आफिस गये थे लाहौर का समा- 
चार लाने |? 

“ज्र्भी तक वह नहीं आये क्‍या २?! 

“समाचार अर्भी नहीं मिला होगा। वह आते ही होगे चलो, तुम 
सो रहो ?? 

शीला को बिस्तर पर लेटा, उसे कम्बल से अच्छी तरह ढेंक, उसकी 
पलको पर हाथ फेरते योगेश ने वीरे से कहा--“अब तुम आराम से सो रहो 
में अनिल वाब का इन्तजार करू गा ।?? 

योगेश जब वहाँ से हट ड्राइज्र-रूम में आया, तो जैसे शीला का सण्ना 
सच्चा हो उसकी आँखों के सामने नाच उठा | एक व्यथा-भरी मुस्कान उसके 
होठों के कोनों पर फिर गई | वह अपने ही से बुढबुदा पडा--“पग़ली, तेरे 
मास्टरजी का ऐसा सौभाग्य कहाँ १? 

“मास्टरजी !? अनिल ने दरवाजा खटखटाते पुकारा | 

बोंगेश अकचका कर उठ पडा। ह्डबडाया-सा दरवाजा खोल पूछ 
बैठा--“क्या समाचार लाये, अनिल वाबू १? 

अनिल सामने शूल्य मे आँखे टिकाये खुघ रहा । 

योगेश उसकी आँखों की शल्यता देख फक-सा पद गया । 
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अनिल सिर भुकाये काच की ओर बढ़ा, और माथा हाथ पर टेक कर 
बैठ गया । एक लम्बी साँस उसके मुंह से निकल गई | 

योगेश उसके सामने की कोच पर बैठ तनिक देर उसकी ओर देखता 
रहा | फिर रखे गले से बोॉला--“शनिल बाबू ! आप मुझसे कुछ कहते 
क्यो नहीं ९? 

अनिल ने धीरे से सिर उठा एक क्षण योगेश की ओर सफेद आँखों 
से देखा । फिर घुटती आवाज में बोला--“क्या बताऊँ, मास्टरजी १? 

“अनिल बाबू , यो हतोत्साहु होना आपको शोभा नहीं ढेता! आप 
बोलिये न, क्या समाचार आया है ?? 

“मास्टरजी, मेरी आखो के सामने तो जैसे गहन अन्धकार छा 
रहा है ! मै किकर्तव्य-विमूढ-सा हो रहा हूं । आप भी वह समाचार सुनगे, 
तो आपकी भी यही दशा होगी। मेरी तो समझ मे नही आता कि सरकार ने 
आखिर क्या समक कर ऐसा कठम उठाया है ।?? 

“क्या हुआ १ आप साफ-साफ क्यो नहीं कहते ? कर्मेयोगी जहाँ शुभ 
समाचार सुन कर हर्षित नहीं होता, वहाँ दुखद समाचार सुन कर भी उसकी 
भौहो पर बल नहीं आता ! हम में कमजोरी जरूर है, किन्तु कमजोर हृदय 
के सामने हम घुटने टेकने के लिये तैयार नही |! आप एक वीर सैनिक की 

* तरह क्यो नही एक बीर सैनिक से मेंदान का समाचार सुनाते ! बोलिये !” 

“ग्रच्छा तो सुनिये, मास्टरजी ! हमारे नेता एकसाथ गिरफ्तार कर लिये 
गये !” वाक्य पूरा होते ही जैसे कमरे का वातावरण सन्न-सा रह गया | योगेश 
के सामने जैसे एक पहाड़ भमहरा गया ) ऋण भर के लिये जैमे उसके हृदय 
की गति रुक गई | 

“बोलिये, मास्टरजी, अब क्या होगा १? 

“बही प्रश्न तो मेरे दिमाग को बौखला रहा है । चन्द घर्टों के बाद 
जब खूनी सुबह की कातिल हवा इस लाल खबर को सारे देश मे फैला देगी, 
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तो क्‍या होगा १?” 

“देश दिवाना हो जायगा, जनता पागल हो उठेगी | सरकार को मालूम! 
नही कि देश के नेता जनता के कितने प्यारे हैं !? 

“फ्र १११ 

“फिर वही होगा, जो चोट खाने के बाद अन्धा हो कर शेर करता है |” 

“नतीजा १? 

“नतीजा सयोग पर अवलम्बित है ! हो सकता है कि शेर शिकारी को 
मार डाले, या यह भी सम्भव है कि शेर शिकारी की गोलियो का? 

“नही, नहीं; अनिल बाबू , ऐसा न कहिये | हम जनता को पागल न 
होने दंगे !37 

“जनता अन्धी होती है ! उसके प्रबल वेग को रोकना मानवी शक्ति 
के वश की बात नही !?” 

“हम उसे भरसक रोकने की कोशिश करेगे | हम अहिसा का खून 
न होने दंगे | नेताओं की अनुपस्थिति मे हम उनकी नीति की अवहेलना 
कर उसके नाम पर धब्बा न लगाने देंगे ! सरकार का विरोध हम शान्ति- 
पूबक प्रदर्शन से करे गे ! हमे असीम बै्य और अपार शान्ति से काम लेना 
होगा ! हमे अपने स्पवसेवको को भी ऐसा ही आदिश देना होगा ! समय 
कम है। हमे अभी से इस कार्य में जुट जाना चाहिये !? 

“हाँ हम अभी चलेंगे | शीला कहाँ है १? 

“शीला, बहुत थक गई है। उसे थोड़ी देर और आराम कर लेने दो । 
तुम भी अभी यही रहो, नहीं तो शीला उठने पर हम दोनो मे से किसी को 
न पा घबरा जायगी | किन्तु देखना, शीला कही थैय न खो बैठे ! उसके 
सामने तुम्हे भी साहस से काम लेना होगा | मै जल्‍द से जल्द लौटने की 
कोशिश करूँगा ।?” 

योगेश कमरे से बाहर हो लम्बे डग भरता ऑँपेरे मे मिल गया । 
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वातावरण में भीषण आतक छाया हुआ था । हवा में बिद्रोह की चिन- 
गारियाँ छिटक रही थी | आकाश से सूर्य अपनी खूनी आँखों से धरती को 
घूर रहा था | जुलूस जन-सागर की अनन्त लहरों-सा उद्दाम गति से राजपथ 
पर बढ़ रहा था ) हजारों नर-मुण्डों के ऊपर तिरगे कण्डे हवा सम लहरा रहे 
थे। जनता की आँखो से शोले फूट रहे थे | क्रोध से उनकी भौंहे तन रही 
थीं। योगेश, शीला और अनिल जुलूस के आगगे-आगे भयानक चैण और 
साहस से जुलूस का शान्तिपू्वक सचालन कर रहे थे | स्वयंसेवक ओज-मरे 
स्वर में गा रहे थे | उनकी देश-प्रेम में इबी पक्तियाँ फिजा में गज रही थी-- 
'मुल्क पर कुरबान होना शेर-दिल का काम है, 
उदठो, उद्ठों ! नौजवानों ! मौत का पैगाम है !? 
जुलूस बढ रहा था | इनकलाबी नारे शेरों की चिग्घाड़ की तरह घरती 
आकाश को केंपा रहे थे | तिरंगे कण्डो पर सूर्य की किरणों विद्युत-रेखाओं- 
सी चमक रही थी | दवा के कोके उनमे फडफडा रहे थे | गीतो की गज फिजा 
में थर्रा रही थी | स्वयसेवक गा रहे थे--हम कैसे जर्वाँ हैं भारत के, यह 
दुनिया को दिखा देंगे !? .. 
जुलूस चौराहे पर प्रबल वेगवती धारा की तरह म॒ुड़ा कि किसी का गजन 
हवा की चीरता हुआ आया--“जुलूस रोक डो !”? सामने सशस्त्र घुड़सवार 
सैनिकों की कतारे' सड़क रोके थी । योगेश ने जुलूस की ओर मेंह करके 
स्ववसेवकों को आदेश दिया--“जुलूस रोक दो !!? ॥ 
जुलूस मे खलबली मच गई | जन-धारा अ्रवाह की राह न॒पा किनारो की 
तोड़ने-फोड़ने लगी | विकराल लहरी-सा गर्जन हुआ--“हम नहीं रुक सकते 
'हमारा रास्ता छोड़ दो !” .. 
“रुक जाओ !” श्रोगेश, शीला, अनिल और सैकडों स्पयसेवक गला 
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फाड-फाड कर चिल्लाने लगे | खतरे की भयानकंता उनका अबझप नष्ट[ध० 
रही थी। जुलूस के सामने हाथ फैलाये वे सीनो का जोर लगा, पीछे पेरअडये 
बढ़ती हुईं जनता का रोक रहे थे | 

“हमे कोई नही रोक सकता | हस आगे बढेंगे !?एक .. हुँकार के साथ 
हजारे सुद्रियों हवा मे उठ राई । फिजा दहशत से लरज गई। भीड ने जोर 
साया | रोकने वालों के कठम उखड़ने ल्गोे। .. 

सैनिकों की आँखों मे विजलियाँ चमक उठी | उनके हाथो में सगीने खनक 
उठी | हुक्म हुआ---“फायर ?? 

सनसनाती हुई गोलियाँ हवा को चीरती आसमान में घुआँ भर गईं | 

जन-सागर में तफान उठ गया | उन्मत्त लहरे' फुफकारती हुई प्रलय वेग 
से बढी | अग्रिम पक्ति दूग्ने ही बाली थी कि फिर आवाज आई--/फायर ? 

अनिल शीला के आगे पीठ कर सामने खडा हो गया। गोलियाँ सन- 
सनाई, ओर करीब था कि अनिल के सीने में गोली पैवस्त हो जाती कि 
योगेश अनिल के सामने आ गया | शीला चिल्लाई--मास्टरजी ! मास्ट?? 

भास्टरजी अ्रनिल के कन्घे पर आ रहे । स्वयंसेवक लपके | मास्टरजी का 
सीना रड्ग गया | 

सेवा-समिति के हरे-भगे सेदान में सैकडो की भीड के बीच स्ट्रेचर पर 
शहादत की चाढर ओढे योगेश शान्त पडा था | सन्ध्या की सुनहरी किरणों 
उस पर सोने का तार बुन रही थी | उसके चेहरे पर देश-प्रेम मुस्करा रहा 
था | उसकी शहादत पर अमरत्व न्यौछावर हों रहा था ! लोगो के चेहरों पर 
5ण्डी उदासी छाई हुई थी | अनिल फफक-फफक कर रो रहा था | शीला की 
आँसू -भरी आँखे योगेश के मुस्फराते चेहरे पर हसरतो की वर्षा कर रही थीं | 
सहसा उसकी बरसती आँखों मे उसका पिछुली रात का सपना उतर आया | 
उसकी आँखों मे लप्ट जल उठी ! उन लपठों में अनिल और शौला घिर 
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गंये+ मुंस्टरजणी उनको अपनी बगलों से दबाये लपटों से निकाल लाये। 
बाहर आ कर मास्थरजी ,. 

शौला ने एक ठण्डी आह ले आँखें आकाश की ओर उठाई । आँस 
की धारे' उसके गालो पर बहने लगीं। उस समय सर्य संसार से बिदा ले 
रह्म था| 
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“नमस्ते |!” दरवाजा खुलते ही उतावला-सा अन्दर होते हुए अरुण 
हाथ जोड़ कर बोल पडा । 

अरुण को अचानक सामने देख रीता की आँखे फैल गईं, और उसके 
चेहरे पर आश्चर्य की रेखायें अकित हों गई | 

“ओह, आप हैं ! क्षमा कीजियेगा, मैने सोचा नीना होगी,” अपने गले 
की ठाई को हाथ की उँगली में लपेय्ता, रीता की ओर मुस्कराती दृष्टि से 
देख अरुण ने कहा | 

रीता की लम्बी पलके कुक गई । वह मुंह फेर कर सिर भुकाये ही 
किवाड को नाखून स कुरेदने लगी । 

“कहाँ है नीता ?” घर के अन्दर की ओर आँखे फेर कर अरुण बोला-- 
४सूना-सजा-सा दिखाई दे रहा है। कही गये हें लोग क्या १? 

घटाये घिर आई रीता की अधखुली आँखो म। गला रुँचने लगा 
उसका । 

“गझरे, आप बोलती क्यो नही ?” रीता की ओर सुड कर, उस पर आँखें 
जमा पूछा अरुश ने । 

घनी हो गई रीता की आँखो की घढाये। व्याप्त होने लगा अन्धकार 
उसके मस्ति-क मे | एक गरम साँस निकल गई उसके मुह से हृदय की 
व्यथा की जलन लिये । 

अरुण की भोौहें सिकुड गई | उसके चेहरे से खुशी का रड़ उड़ गया । 
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'धेडकने लगा उसका ठिल। अन्तर की विकलता में तड़पता बोला वह--- 
“रीता देवी, मेरी नीता तो सकुशल है १? 

रीता का कुका हुआ सिर धीरे से हिल गया। उसकी व्यथा-भार से 
बोमिल पलके कुक गए। ऐठता हृदय कसक उठा। बरस पी आँखो मे 
छाई घनी घटाये। झरने लगी बेदना की बढ कर-भर । 

अरुण का व्यग्नना म॑ तडपती हुई दृष्टि कुक कर फश पर बिछ गई 
रीता के हृठ्य के पिघले ढद की बूँढे फर्श पर फैल कर दृष्टि-पथ से उठ, अरुण 
के हृदय में पहुँच, एक तडपन बन, व्याप्त हो गईं। कचोंट उठा उसका 

लेजा | छा गई किसी आशका की भयंकरता उसकी सिकुडी आँखो में । 

धीरे से रीता के पैर उठे। फफकती आँखों को आऑचल से पोछु; भीगे 
हुये फडकते निचले होठ को दाँतो से दबाये वह अन्दर की ओर काँपते 
कदमों से बढी । आखों में बिकराल स्थिरता लिये सामने शून्य मे निश्चल 
दृष्टि गड़ाये चला अरुण उसके पीछे-पीछे, जैसे उसकी आँखों के सामने 
किसी ऐसे हृदय- विदारक दृश्य का परदा अचानक उठेगा कि जिसे 
देख कर उसकी आँखे पथरा जायेंगी, उसके हृदय की धड़कन एक-ब-एक 
बन्द हो जायगी। 

आँगन को तिरछे पार कर, बगल के कमरे के सामने रुक, आँचल से 

में ह पोछ कर, एक लम्बी साँस ले, कसकते हृदय को थास, रीता धीरे से 
कमरे के भिड़े दरवाजों को खोल कर, हल्के-हल्के कदम रखती प्रवेश कर, एक 
ओर हो खड़ी हो गई । अरुण की आऑस्वो की शून्यता मे विजली तड़प गई | 
मस्तिक सन्न-से कर गया। छृदय की गति एक क्षुण के लिये रुके गई। 
सामने अस्त-व्यस्त विस्तर पर पड़ी थी विज्षिम-सी नीता, जैसे उसकी नस- 
नस मे व्याप्त व्यथा छुग्पणते-छुट्पटाते थक कर, शिथिल हो ठुक सो गई हो, 
जैसे एक हरी-भमरी लता मबंकर आँधी के सोको से छिन्न-मिन्न हो दृट कर 
भूमि पर गिर गई हो, जैसे एक अधखिली कली लू के थपेडो से कुम्हला कर 
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मुरकाये पत्तो की मोद मे अपनी यहनी से लग्क गई हो । 

अरुण की फेली आँखो के सामने भयावना अन्धकार छा गया। उसके - 
जबड़े जकड गये | सूखते गले के नीचे कुछ उतर गया। वह अनियन्त्रित-सा 
सिर को भकभोरते नीता की ओर भकुकते चीत्कार कर उठा--“नी ” कि 
रीता ने अपने हाथ से उसके होठो को दवा दिया, और उसका हाथ पकड़ 
कर उसे कमरे से बाहर चलने को अपनी गम्भीर दृष्टि से इशारा किया। 
अरुण की फटी दृष्टि नीता के कुम्हलाये चेहरे पर एक क्षण को टिक गई | 
नीता की फूली-फूली, लम्बी पलका की बरौनियो के बाल एक-दूसरे से सठ गये 
थे। बन्द आँखों से आस की धारे बहते-बहते उसके रुजे हुये सफेद गालो 
पर यख गई थी | मेले शीशे-से ललाट पर बिखरे हुये बाल व्यथा की काली 
लकीरो-से स्थिर पड़े थे । फिर अरुण की सफेद आँखे एक वार धीरे से उसके 
शरीर पर घूम गईं । निद्रा की गहरी छाया मे वेदना की करुण मूति विक्षित्त 
पड़ी थी। अरुण के कलेजे मे वर्छी-सी चुभ गई | उससे हृदय की उमड़ती 
व्यथा बन्द होठों के कूल तोडने ही वाली थी कि रीता ने उसके आगे हो अपने 
होगे से धीरे से शुह्! कर उसकी बाँह खीची । 

“सिरहाने भीर! के आहिस्ते बोलो, 
अभी हुक रोते-रोते सो गया है !”? 

रीता के पीछे-पीछे लड़खडाते पेरो कों उठाता अरुण बैठक मे आ 
आराम-कुर्सी पर धम से कटे पेड की तरह गिर पडा | उसके सफेद ललाट से पसीने 
की थारे दोनों ओर गालों पर वहने लगी। स्यथाह पड़ी पलके बन्ढ हो गइह | 
बह कुर्सी की पीठ पर लुढक कर अपने बालो को नोंचने लगा। उसका 
हृदय ऐटा जा रह्य था। वह छाती को हाथ से मसलने लगा। अन्तर की 
घनीभूत पीडा फूट पडी | वह दोनों हाथों से मुंह ढेपता विलख पडा, जैसे 
वेंदना फफक उठी हो । 

रीता उसासे भरती अपलक भीगी आँखो से विमूढ-सी अरुण के सामने 
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खडी उसे देखती रही, जैसे परिस्थित की उलमन में फेंस वह विश्रम-सी हो 
गई हो। 

अरुण के हृदय की तीन्र वेढना सीमा पर पहुँच कर पिघल गई | तडपती 
हुई व्यथा को बहने की राह मिल गई | उसकी बन्द आँखो के ढोनो कोनों 
से आसुआओ की गरम धारे वह चली। रीता की स्थिर पलको मे जीवन की 
हलचल हुई। वह भ्रुक गई अरुण पर | उसके कॉपते हाथ का अरुण की 
जलती पलकों पर कोमल स्पर्श हुआ । बरफ-सी शीतलता का अनुभव कर 
अरुण की आँस भरी आँखों की पलके धीरे-धीरे खुल गई, जैसे शवनम में 
भीगे हुये कमल की दो (खुरियाँ धीरे-धीरे खुलें कर सरोवर के जल की सतह 
को छू रही हो ! 

अरुण की वेबसी से तडपती नजर रीता की करुण मुख-सुद्रा पर टि 
गई । रीता के सु ह से एक लम्बी सास निकल गई | अरुण के तमतमाये 
पर जैसे एक व्यथा-भरे श्वास की पवन-लहरी सिहर उठी। 

“अरुण बाबू !” गले से कुछ नीचे उतार कर रीता कॉपते स्वर में 
बोली | ओर अरुण के बहते हुये आँसुओ को सेंभल कर कॉप्ते हाथ से पोछ, 
धक सी हो, एक अपराधी की तरह सहमी हुई तनिक पीछे हट खडी हो गई | 

“रीता देवी !” अरुण के रुँषे हुये गले से कठिनता से निकले ये 
शब्द | 

“जी !? एक सहमी दृष्टि अरुण की ओर फेक कर बोली रीता । 

“यह सब मै क्या देख रहा हूं, रीता देवी १? भीगे स्वर मे बोला अरुण । 

“जी !? अपने हृदय के भय से उद्द लित हो शीता ने कहा । 

“यह सब क्या कर डाला नीता ने ?? एक आह भर कर बोला अरुण | 

“झ्रोह ! तो आप यह जानना चाहते हैं १” अपने से आ, एक कुर्सी 
खीच, उस पर बैठ कर रीता बोली--“अरुण वाबू , जीजी के दिल की आग 
ने तो उन्हें जला देने ही ठानी थी, किन्तु जिन्दगी की धार के सामने उसे 
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हार माननी ही पडी | 

“इसे आप जिन्दगी की जीत समभती हैं १? रुदन-मरी आवाज में कहा 
अरुण ने । 

“यह सिर्फ समझने की ही वात नहीं है, अरुण बाबू । मर-मर कर जीते 
हमने लाखो को देखा है, लेकिन जीवन की कुरबानी तो बिस्‍ला ही ढिल- 
वाला दे पाता है न! और उसकी कुरबानी के सामने भी क्‍या जीवन यों 
ही हार मान लेता होगा १ वह तो कुछ अप्रत्याशित परिस्थितियों के बीच 
ओर इतनी शीत्रता से कुरवानियो का तमाशा हो जाता है कि जीवन को 
उससे सघप लेने का अवसर ही नही मिलता | यदि जीवन को आत्म-हत्याओ 
और कुरबानियों से थोडा भी रुघय लेने का मौका मिल जाय, तो मै कहूगी 
कि कम-से-कम निन्नानवे फी सदी जीवन की जीत होगी !?-.-कह कर रीता 
ने अपनी चमकती दृष्टि अरुण पर जमा दी । 

“लेकिन ऐसा जीवन भी क्‍या जीवन होता है ?” कहते-कहते अरुण 
का चेहरा हृदय की व्यथा से विकृत-सा हो गया। 

“ऐसा जीवन कोई जीवन नहीं होता, यही सोच कर ऐसे जीवन का अन्त कर 
देना मानवीय स्वभाव के विरुद्ध है | निराशाओ के संघन अन्धकार मे जो नन्‍्ही- 
नन्‍ही आशाओं की धु धली किरणे खोई-सी रहती हैं, उनका भी जीवन मे 
कम महत्व नहीं होता | मेरी जीजी ओर आपने जो जीवन की एक ही राह 
पर दो पर बढ कर, दो प्रेम-तिनकों को चुन कर, ससार की डाली पर जिस 
प्रेम-नीड की रचना की थी, वह दो ही दिनो के लिये या। उसमे भयकर 
तूफानो के कोकों से लचने की शक्ति नहीं थी। यह सोच कर कि नीड बन 
गया, उसे बसाने भर की देर है आप चले गये जीवन के लिये कोई ठोस 
आधार खोजने परदेस । इसी बीच में आया तूफान। जीजी की अाँखों के 
सामने ही बिखर गये नीड के तिनके। वह चीखी-चिल्लाईं ] मगर वहाँ 
सुनने वाला कौन था १ दूर उड कर चला गया था उनका पछी |” 
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“लेकिन अब तो आ गया पंछी । समेठेगा वह -बिखरे तिनको को, रचेगा 
वह नया नीड़। नीता की सफेद आँखों मे भर देगा वह फिर सपनों की 
रड्जीनियाँ |? आँखो मे आशा की किरण चमकाता बोला अरुण | 

“क्राश ऐसा हो सकता !? एक ठडी साँस ले रीता ने कहा | 

“क्यो भला ! नीड़ उजड़ गया, तो क्‍या हुआ ? पछी तो हैं ! बसा 
लेंगे फिर वे अपना नीड़ प्रेम की डार पर ?--उत्सुकता-मिश्रित विहलता 
से बोला अरुण । 

“टूटी हुई डाल फिर नहीं जुड़ती, अरुण बाबू ! बहुत दिनो तक अम्माँ 
ओर पिताजी ने परदेशी की राह देखी | कोई सन्देह न आया उसका | 
आखिर विवश हो उन्होंने बॉध दिया जीजी के फड़फडाते डैनो को एक 
दूसरे पंछी के साथ | आज के पन्द्रहवे दिन आ जायगा वह पछी। चली 
जायेंगी जीजी | बस जायगा उनका नया नीड़ ।?--कहते-कहते रीता की 
आँखो में आँख भर आये, कुक गया उसका सिर | 

“नही-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ! मेरी नीता को मुझ से कोई नहीं 
छीन सकता !” भावावेश में अरुण के स्वर काँप रहे थे | 

“ग्ररुण बाबू !?” गम्भीर हो बोली रीता-- “तूफान जीजी के जीवन- 
वृक्ष को निर्देयता के साथ कककरोर कर चला गया है अम्माँ और मेरे 
स्नेहाश्रु ओ ने उनकी जड़ में पुनः जीवन-रस डाल, बडी कोशिशो से उसे 
खडा किया है जीजी की रौदी हुई आशाएँ पुनः जड़ पकड़ने लगी हैं । 
रोती बिलखती वह अपने जीवन की नई राह पर पंग्र-प्ग बढ रही हैं। 
आपका पुनः उनके जीवन में प्रवेश करना हमारे सब करे-घरे पर पानी फेर 
देगा | अब आप जीजी की जीवन-घारा पलटने का पयकज्ञ न करे | आपकी यह 
कोशिश जीजी के लिये बरदान न हो, उन्हें अभिशापों के बवडर में उडा लें 
जायगी | उससे न आपको कोई लाभ होगा, न जीजी को। इसलिये अच्छा 
यही है कि जीजी को उनके भाग्य पर छोड़, आप अपने को संभालने का 
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प्रयत्त करे । जीजी जब तक चली न जायें, आपके यहाँ “जाने का बरत 
भी उन्हे मालूम नहीं होनी चाहिये, क्योकि ऐसा होने से सम्भेव-हैंडनकी 
साधना टूट जाय । इसलिये मै तो कहूंगी कि अम्माँ और पिताजी के बाजार 
से वापस आने के पहले ही आप यहाँ से चले जायें ।? कह्ते-कहेते असीम 
व्यथा के कारण रीता की आँखें मु द गई । 

अरुण का सारा शरीर काँप गया, चेहरा अत्यधिक विकृत हो गया, 
जबान सख्र गई । 

अरुण से कुछ न सुन रीता अपने को संभाल कर, आँखें खोल बोली-- 
“अरुण बाबू, अब आप चले जाइये ! वरना कही जीजी जग गई, या 
अम्माँ और पिताजी आ गये, तो बडा अनर्थ हो जायगा। मैं आपके यहाँ 
आऊँगी। मुझस जो भी हो सकेगा मै ञ्रापकी ओर से प्रयल करू गी। अरुण 
बाबू , आप जानते तो हैं कि जीजी से मुझे कितना स्नेह है। मैं उनकी 
खातिर, उनके प्यार के खातिर कुछ भी उठा न रखेूँगी। ऐसे नाजुक मामले 
में हयथ लगाने के पहले मुझे सोचने का मौका दीजिये |? कह कर उबलती 
हुई आँखा को आल से ढवाती रीता कमरे से बाहर हो गई । 

फैली आँखों म भीषण अन्धकार लिये निजाव-सा अरुण उठ खड़ा हुआ, 
ओर दिल को हाथ से दवाये लड़खड़ाता हुआ बाहर हो गया । 

सहसा नीता की आाखे खुल गई । वह चिल्ला पढी--“रीता ! रीता [”? 

भागती रीता नीता के पास आकर खडी हों बोल पडी--“क्या है, 
जीजा ? उठ गई तुम !”? 

“हाँ !? नीता के सूखे चेहरे पर एक हल्की मुस्कान थिरक उठी, 
ठहनी पर लग्की एक अधिखली मुरकाई कली पर उपा की आभा नाच उठी 
हो | उसने रीता पर अपनी वोंमिल आँखे उठाई । रीता जल्दी में नीता की 
पुकार सुन अपने आँसू पोछे बिना ही उसके पास दौड आई थी। उसकी 
भीगी आँखों को देख नीता बोली--“क्यो रीता, तुम रो रही थीं क्‍या १??? 
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“नही तो /” आँखों को पोंछुती रीता बोली | 

“पगली !?? रीता की ओर हाथ उठाती, उठने की चेष्टा करती, नीता 
बोली--“अरे, तेरी जीजी हमेशा ऐसी ही थोड़े रहेगी |” 

“तुम लेटी रहो, जीजी !?? नीता के उठे हुये हाथो को थासती सीता 
बोली । और उसको फिर लेटा कर, तकिये को उसके सिर के नीचे ठीक कर, 
सिरहाने बैठ अपने हाथो से उसके विखरे बालो को समेटने लगी | 

“रीता, आज मेरी तबीयत बहुत हल्की मालूम होती है.। दिल से भी 
जैसे कोई भार हट गया है। जानती है क्यो ???---कह कर सिर को तकिये के 
के नीचे खिसका कर श्राॉँखो को ऊपर उठा रीता को देखने लगी । 

“अच्छी नीद आई होगी,” नीता के समेटे हुये बालों को एक में ऐंठ्ती 
बोली रीता | 

“हाँ,” फिर सिर को तकिये पर ठीक करती नीता बोली--“बडी मीठी 
नींद आई थी, रीता! और एक मधुर सपना भी लाई थी वह अपने 
साथ में ।? 

४ए | सपना ! क्‍या देखा ठुमने ऐसा मधुर, जीजी” उमेठे हुये बालो को 
उत्सुकता के आवेश में छोड़ कर रीता बोल पड़ी । 

“आखिर मेरी बहन के प्यार ने ही मेरे भटके जीवन को राह दिखाई 
न !” अपने में खोती-सी धीरे से नीता ने कहा । 

“क्या कहा १ में कुछु नही समझी, जीजी !” और भी उत्सुक हो 
उठी रीता । 

“मुझमे आज काफी उत्साह मालूम हो रहा है, रीता | जरा मुझे सहारा 
दे न! फिर मै खीचू' अपने सपने की रज्जीन तस्वीर तेरी आँखों में ?---कह 
कर अपना सिर तकिये, से उठाने लगी नीता । 

रीता ने उसे सहारा दे उठा कर, जल्दी में उसके खुले बालो को उमेठकर 
जूड़ा बना दिया | फिर उसके सिर को अपनी छाती से टिका कर कुम्हलाये 
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चेहरे पर बड़े प्यार से हाथ फेरने लगी, जैसे प्रेम की देवी किसी व्यथा-अस्त 
प्राणी को अपनी गोंद मं बिठा अपनी कोमल उँगलियो के सम्मोहक स्पश से 
उसकी पीडा को सुला रही हो ! 

“रीता, मै कितनी भाग्यवान्‌ हूं, जो ठुम-सी स्नेहमयी बहिन मिली है 
मुझे 95 

“जीजी, काश मेरा प्यार तुम्हारे दृटे दिल के तारों पर जिन्दगी की 
रागिनी बन छा जाती ? 

“तुम्हे नहीं मालूम, रीता, कि तुम्हारे हदय के स्नेह ने मेरे जीवन-मरू 
में जिस अमृत की धार वहा दी है, वह जीवन भर कभी न सूखेगी | मै अब 
जीऊँगी, रीता | अपने लिये नहीं, अरुण के लिये भी नही, सिफे तुम्हारे 
लिये, तुम्हारे प्यार के लिये मै जीवित रहूंगी, रीता !?---कहते-कहते नीता 
की आँखें रीता के प्रति हुदय की स्नेह-विहलता के कारण सुद गई' । 

“मेरी अच्छी जीजी !? रीता की आँखो मे खुशी के आँस चमक उठे। 
उसने अपना सिर भुका कर भावावेश मे नीता के होठ चूम लिये | 

नीता के सफेठ गालों पर मनन्‍्द हास्य की रेखाये चसक गई , जैसे वर्फ 
की-सतह पर उपा की कोमल किरणें चमक रही हो। उसने रीता का हाथ 
अपने हाथ में ले ढबाते कहा--“हाँ, तो रीता, सुनेगी न तू मेरे सपने 
की बात १? 

“हॉ, जीजी, कहो न ! मै तो त॒म्हारी प्यारी बातो में खो गई थी |” फिर 
उत्सुक हो उठी रीता । 

“ग्रच्छा, तो सुनो | मैने देखा कि मेरे दरवाजे पर शहनाई बज रही है| 
विवाह-मडप लोगों से खचाखच भरा हुआ, है | में मधु बाबू के साथ दुल्हन 
बन कर बैठी हू | यज्ञ-ऊुण्ड से घना घुआँ उठ रहा है। मेरी आँखों से कर- 
भर आँख गिर रहे है | उन्हीं धु घी आँखों को फैज्ञाये मै उस धुये मे अपने 
जीवन के खोते प्रकाश को देख रही हू कि सहसा अरुण की छाया उन घुये 
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की लहरों में डोल उठती है। मेरी आँखें एक अपराधी की तरह भुक जाती 
हैं । फिर जो नजर उठाती हूं, तो क्या देखती हू कि अरुण की छाया की 
स्थिर आँखो से आँसुओ की धारायें बह रही है | मै उसे वैसे देख कर फूट 
पड़ती हूं । अरुण की छाया रुद्ध आवाज में बोलती हे---“नीता, तू मुझे किस 
पर छोड़े जाती है ?” मेरी बरसती आँखे आकाश की ओर उठ जाती हैं | 
सहसा आकाश में गड़गडाहट होती है। ओर क्या देखती हूं कि आकाश 
से एक परी उड़ती हुई नीचे उतर रही है। मेरी आँखों म॑ आश्चर्य भर 
जाता है कि क्षण भर मे वह परी मेरे ओर अरुण की छाया के बीच उतर 
कर खड़ी हो जाती है। उसका एक हाथ मेरी ओर दूसरा हाथ अरुण की 
छाया की ओर आहिस्ते-आहिस्ते उठता है | फिर एक ही साथ उसके हाथ हम 
दोनों के आँसू पोंछ देते हैं। इतने में कोई मेरी बाँह पकड़ उठा देता है । मेरे 
सामने जैसे हजारों दीपक जल उठते हैं। मेरी आँखें चौधिया जाती हैं। 
एक छ्षुण के बाद सुनती हू कि मुझसे भाँवर डालने के लिए कहा जा रहा 
है। मधु बाबू के पीछे-पीछे मेरे पाँव उठते हैं कि?? . सहसा नीता रुक गई। 
“कि , क्या हुआ, जीजी १” तन्मयत्ा से उचक कर रीता बोल पड़ी | 
“बैक मेरी नीद खुल गई,” रीता की गठन में हाथ डाल उसका सिर 
अपनी ओर खीच कर उसकी आआँखो म आँखे डाल नीता बोली---“जानती 
है, रीता, वह परी कैसी थी १? 
“ऊह ! बताश्रो न, जीजी ! भला कैसी थी वह सपने की परी १? 
उत्सुकता मचल पड़ी रीता की आँखो में । 
“रीता, वह ..वबह ,” रीता का सिर और भी अपने मुंह के पास 
भुंका कर कहा नीता ने--“बह बिलकुल तुम्हारी-जैसी थी, रीता !” 
०जीजी !? अपना सिर झटके से ऊपर करते चिल्ला पडी रीता । और 
अपना अपराधी हाथ सहमी हुई आँखो से देखने लगी, जिससे अभी थोडी ' 
पहले उसने अरुण के आँसू पंछि थे । 
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“पगली |” धोरे से रीता के गले से अपनी बाँहे निकालते नीता बोली- 
“यों भी कह्दी घबराया जाता है १ मुझे तो अपने से अधिक अरुण की चिर 
थी कि कौन उसे मेरे बराबर प्यार और सहानुभूति दे उसकी उजडी दुनि 
बसा सकेगा |? 

“लीजी, त॒म्हारे हृदय के देवता का तुम्हारी बहन होने के नाते मले 
मै दूर से खडी हो दर्शन कर लें , पर उनके चरण स्पर्श का अधिकार लेने * 
साहस मै कैसे कर सकती हू १”? 

“और यदि तुम्हारी जीजी अपने हृदय के देवता की मूर्ति तुम्दारे हृढ 
मन्दिर में अपने ही हाथो से स्थापित कर दे, तो ९? * 

“नही-नहों, जीजी ! ऐसा न कहो, ऐसा न कहो! मै पागल । 
जाऊेंगी /?-..-.सिर ककभोरते रीता चीख उठी । 

“तुम्हे मैं पागल न होने दूं गी, रीता | मै जानती हू तुम्हे और तुम्ह 
उस अगाव स्नेह और अटट श्रद्धा को, जो तुम्हारे हृदय मे अपनी जीजी 
लिये हैं | मे यह भी जानती हू, रीता, कि उसी स्नेह और श्रद्धा के कारण तु 
हमेशा मरे सामने कुकी रही, कभी कुछ कहने के लिये सिर न उठाया | मर 
तुम्हारी जीजी का भी तो तुम्हारे प्रति कुछ कर्तव्य है। तुमने घुँंह से कुछ न 
कहा, तो क्या ? तुम्हारी कितनी ही बाते आज मेरे मानस में लहरा कर क 
रही हैं कि तुमने भी मेरी ही तरह अपने हृठय के कोनो को अरुण के प्या! 
से ज्योतिमेय कर रखा है |? . है 

“जीजी !” बीच ही मे जोर से चिल्ला पडी सीता। 

“रीता, यों न चिल्लाओ, वहन ! मेरा हृदय वहुत कमजोर हो गया है 
कोई भी कडी आवाज उससे टकरा कर उसे भनभना देती है। रीता, ठुम 
अपनी जान म कोई अपराध नही किया है। फिर इस कदर क्‍यों घबरा रः 
हो ? अपनी जीजी के कारण जो तुसने अपनी प्रेस-घारा के सामने सू 
साधना का वडा-सा पत्थर रख उसके खोत को रोक दिया, उसे आज तुम्हा 
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जीजी अपने ही हाथो से हमेशा के लिये उठा देना चाहती हें। बहे तुम्हारे 
प्रेम की धारा, इूब जाय हृदय का कूल किनारा ! जिस अरुण को अपना 
सर्वस्व अपंण करके भी मे अपना न बना सकी, उससे अब तुम वचित क्यो 
रहो ! कभी मै सोचती थी कि प्यार पाने में कितना सुख है, आज, बहन, 
सोचती हूं प्यार देने मे कितना सुख है ! वह भी त॒म्हारी-जैती प्रेममयी बहन 
को !?--कहतें-कहते अपने में तन्‍्म॒य हो गई नीता | 

“जीजी, तुम गलत समझ रही हो। मैने कभी यह न चाहा। मैने 
अरुण बाबू को कभी इस दृष्टि से न देखा |” 

“मै तो कुछ नही कह रही, बहन । याद है, रीता, तुम्हे उस दिन की 
बात ९? आँखो के सामने शूज्य में जैसे अतीत-का कोई दृश्य देखती नीता 
बोली--“अरुण ओर में आमने-सामने बैठक में कोच पर बैठे हये बातें कर 
रहे थे | तुम सिमटी-सिकुड़ी-सी हाथ में चाय की ट्रे लिये आइ | ट्रे हमारे 
सामने मेज पर रख कर तुम प्यालों में चायदानी से चाय ढालने जगी। मे 
अरुण की बातो मे खोई हुई-सी थी कि सहसा वह तुम्हारी ओर देख कर 
चिल्ला उठे--रीता देवी, यह क्‍या कर रही हैं आप १! मेरी आँखें तुम्हारी 
आर फिर गई | मैने देखा, चाय की धार प्याले मे गिरने के बजाय मेज पर 
गिर रही है और वहाँ से तुम्हारी साड़ी को रंगती हुई फर्श पर | तुम अरुण 
की बात सुन कर सकपका गई । तुम्हारा चेहरा सुर्ख हो गया | तुम्हारे हाथ 
मे चायदानी कॉप रही थी | तुम वहाँ ओर न ठहर भाग गई बैठक से बाहर | 
मै.. मै ,. ” सहसा नीता चुप हो गई | अतीत के उस दृश्य की याद उसकी 
सूखी आँखो को तरल कर गई। 

रीता नीता के कन्बे पर सिर डाल सिसकती बोली--“जीजी, भले ही 
तुम अपने छूृदय को परिस्थिति की विवशता के कारण समझा बुक्का कर 
धोखा दे लो, किन्तु कया यह सम्भव है कि अरुण बाबू के हृदय में बसी 
तुम्हारी मोहिनी मूरत केवल तुम्हारे खाहने मर से निकल जायगी १? 
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“सीता,” रीता के बालो में अपनी पतली-पतली, कमजोर उँगलियाँ 
फेरती ने नीता कहा--“सच्चे प्रेम ओर हृदय की सेवा की अवहेलना संसार में 
कोई नही कर सकता ! और अरुण, जो मेरे हृदय का देवता रह चुका है, 
जब अपना आआँचल फैला कर एक भिखारिन की तरह उसके कदमों में कुक 
कर मै तुम्हारे लिये याचना करूँगी, क्‍या मेरी माँग ठुकरा सकेगा, मुझे 
खाली आँचल वापस कर देगा १? कह कर नीता के गले में अपनी वाहे 
डाल उसका मुंह अपने मु ह के पास खींच लिया। रीता उसके ललाट से 
अपना ललाट रगडती फूट पडी | 


४ 


अरुण को पुकारते-पुकारते जब थक गईं, तो हाथ मे भाजन की थाली 
लिये उसकी माँ सीढियो को ते कर ऊपर पहुँची | अरुण के कमरे के दरवाजे 
भिडे थे । दराज से बिजली की रोशनी काँक रही थी। उन्होने दरवाजे को 
उँगली से खटखटा कर कहा--“अरे बेटा, कितनी देर से पुकार रही हूं ! 
कुछ खाये-पियेगा कि यों ही सो रहेगा ९? 

कुछ इन्तजार के बाद भी जब अन्दर से कोई आवाज न आई, तो वह 
घबरा उठी। उनका कलेजा धक्‌ -धक्‌ करने लगा। काँपते हाथ से 
दरवाजा खोला जो देखा, तों अरुण का सिर कुर्सी के पीछे लग्क रहा था। 
उनकी आँखो के सामने घना अन्धकार छा गया, और उस अन्वकार मे 
अनगिनत तारे चमकने लगे | उनके हाथ से थाली फश पर गिर पड़ी | उसकी 
भनभनाहट कमरे मे गूँज उठी, किन्तु अरुण के सन्न कानो को लगा जैसे एक 
सोने की अंगूठी गिरने का शब्द हुआ हो | माँ दौड़ कर उससे लिपट गई, 
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'तो बदमस्त अरुण को लगा, जैसे उसके गले में कोई डोरा लिप ग़या हो | 
वह माँ का हाथ गले से डूबा-ही-डूवा निकालने लगा। माँ उसे और भी 
अपनी बाँहों म कसती चिल्ला पड़ी--“अरुण ! अरुण ! बेटा अरुण !?? पर 
अरुण के सुन्न मस्तिष्क को एक अस्पष्टनली पतली आवाज छू कर रह गई। 

माँ और भी घबरा गईं | वह उठ कर, उसके कन्धों को पकड़ जोर से 
भकमभोर कर बोली--अरुण ! अरुण ! क्या हो गया, बेटा, ठुमके. शोेलता 
क्यों नही ?” अरुण को लगा जैसे ढो मक्खियाँ उसके कन्धों पर बैठ गई हो। 
वह अपना हाथ कन्धों के ऊपर उठा कर, उँगलियों को फैला कर हिलाने 
लगा | 

अरुण की वह दौवानगी की हरकत देख माँ का माथा ठनका । वह कमरे 
में इधर-उधर आँखें फाड़ कर देखने लगीं। अरुण के सामने मेज पर लुढकी 
हुई शराब की बोतल, गिलास और अधजली सिगरेटों के ठुकड़ों पर निगाह 
पड़ते ही उनकी समझ में सब-कुछ आ गया | वह भागती सीढियों पर गिरते- 
गिरते बचती नौकर के कमरे मेआ वोली--“सुखुबा, जा जल्दी, रीता के 
पिता जी को तो बुला ला !? न 

“रीता बीबी के पिता जी को ! इतनी रात गये ??--खटोले से उठता 
सुखुबा आश्चर्य से बोल पड़ा । 

“हाँँ-हाँ, जा जल्दी ! कहना कि अरुण की तबीयत बहुत खराब है ।”-- 
कह कर माँ आँगन में दौड़ कर टब से ग़गरे मे पानी ढारने लगी। सुखुवा 
चबराया हुआ उनके पीछे-पीछे आ फिर बोला--“माँजी क्या हो गया अरुण 
भैया को १? े 

“ग्रे, अभी तू यही है ! जाता है कि नहीं व्‌ !?--एक हाथ से गगरा 
और दूसरे से लोंगा उठाती चीख पड़ी माँ | 

सुखुबा भागा बाहर की ओर । 

माँ लपकती दो-दो सीढियो को लाँघती, हॉफती हुईं ऊपर अरुण के पास 
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जा, उसकी आँखो पर पानी के छीटे देने लगीं। ४ 
अरुण की मस्ती मे सराबोर आँखों को लगता था, जैसे कोई शबनम में 
भीगी गुलाब की पंखुरियो से उसकी पलकों को बार-वार छू रहा हो | 

माँ कुछ देर तक उसके मुंह और आँखों पर छीटे दे, उसके सिर पर 
पानी की धार गिराने लगी | अरुण की बन्द आँखों के सामने घने अन्धकार 
के परदे कॉपने लगे | माँ उसके सिर पर पानी की धार गिराती रही । अरुण 
की आँखों के सामने से अन्धकार के परदे एक-एक कर सरकने लगे । उसकी 
पलको में हरकत हुई | माँ ने फिर एक जोर का छीटा उसकी काँपती पलकों 
पर ठिया। अरुण की चढी हुईं पलके जोर से कॉँप कर खुलने लगीं। माँ 
की जान में जान आई । अरुण की आँखो के सामने विजली का लट॒टू चकर 
काटने लगा । माँ ने आँचल से उसका ललाट पोंछु दिया | विजली के लदूट 
के चक्र की रफ़ार धौरे-घीरे कम होने लगी। माँ ने उसकी श्राँखों की 
बरौनियो पर बिखरी पानी की वूँदों को आँचल के कोने से फूल की तरह उठा 
लिया | बिजली का लट॒ट स्थिर हो गया । अरुण के गले भे सुरसुरी हुई । फिर 
गले के परढों से खरखराती दूटी आवाज आई--“कौन १? 

४ मे हूं, बेटा, तेरी माँ । उठ, चल तुझे पलंग पर लिटा दूँ ।?--अरुण 
की वगलों में हाथ डाले उसे उठाती हुई माँ बोली। अरुण माँ के हाथों में 
उठ पलग की ओर बढा | कंदस रखते-रखते लडखडाया ओर पलग पर धम 
से गिर गया। उसके मस्तिकक मे फिर कमकनाहट हुई, ओर आँखें बन्द हो 
गईं । माँ ने उसे धीरे से लिटा ठिया, ओर अपना आँखल पानी में भिगो 
कर उसके माथे ओर आँखो को तर करने लगी । 

“चाचीजी, क्या हो गया अरुण बावू को ?? दरवाजे से लपकती माँजी 
के सामने खडी हो हॉफती हुई रीता बोली--“पिताजी सो गये थे। मै ही 
चली आई अम्माँ से कह कर |”? 

मॉजी ने अपने होठों पर उँगली रख धीरे से बोलने का इशारा किया, 
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फिर सामने मेज की ओर हाथ उठा दिया। 

रीता की दृष्टि मेज की ओर मुड़ गई | मेज पर शराब की बोतल और 
गिलास देख कर वह सब-कुछ समझ गई | उसकी आँखो में विषाद भर गया । 
में ह से सहसा निकल ग़या--“ओऔरह |” फिर उसने अरुण पर भुक कर माँ 
से पूछा---“चाचीजी, कब से यह यो वेहोश पडे है १? 

“अब इसकी तबीयत कुछ थिरा रही है, वेटी । जरा वह पखा तो 
उठाना !?? 

रीता अपनी आँखें अरुण की चढी हुई बन्द पलकों पर टिकाये पंखा 
भलने लगी | अरुण की आँखें फिर धीरे-धीरे खुलने लगी बिजली की रोशनी 
में उसकी आँखों की लाली अगारे की तरह चमक उठी। रीता की इष्टि उस 
चमक पर न ठहर सकी | उसने आँखे फेर ली | 

“कौन १ ओह, नीता /? नशे की झकोक में अरुण बड़बड़ाने लगा--- 
“तुम,..तुम क्यो आई श किसने बुलाया तुम्हे ” ओह | ठुम रो रही हो | 
समभा , समझा | तुम मुझे अलविदा कहने आई हो न १ तो आओ -आझओ ! 
ब्रैठों मेरे पास !? अरुण का बेकाबू हाथ रीता की ओर बढा । रीता ने अपना 
हाथ माँ की ओर सहमी हुई दृष्टि से देखते हुये हटा लिया। माँ का हृदय कत्वोट 
उठा | उन्होने अपना मुह फेर लिया, ओर धोरे से उठ कर कमरे से बाहर 
हो गई । रीता की दृष्टि उनके पीछे-पीछे कमरे के दरवाजे तक जा कर लौट 
आई। 

“क्यो, क्‍यों, नीता, तुमने अपना हाथ क्यो खीच लिया १? अपनी बड़ 
में ही बोला अरुण--“समझा, अब ये हाथ दूसरे के हो गये हैं न | इन्हे छूने 
का अधिकार अब सुझे न रहा ! फिर भी, नीता, क्‍या तुम भूल गई कि यही 
मेरे और तम्हारे हाथ हैं, जिन्हे एक-दूसरे म उलभकाये हम घण्टों सपनों के 
देश मे उड़ा करते थे दीन-दुनिया से वेखबर | तों क्या आज, इस अन्तिम 
मिलन की घड़ी मे, नीता, ठुम यो ही मुझसे अलग-अलग खड़ी रहोगी'! नही- 
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नही, नीता, एक वार, सिर्फ एक बार के लिये फिर उलभकने दो मेरी उँगलियो 
को अपनी पतली-पतली कोमल-कोमल उँगलियों मे | और आओ, हम हमेशा, 
हमेशा के लिये एक-दूसरे से अलग होने के पहले एक बार फिर हाथ में हाथ 
मिलाये घूम आये चाँद और तारों का देश ! फिर, ।फर मै आँखे मूं द जूँगा । 
तुम चली जाना, नीता । मै कुछ न कहूंगा, कुछ न कहूगा, नीता !? कह कर, 
उसने अपनी कॉपती उँगलियो को फैला कर रीता की ओर बढाया । रीता ने 
उसकी उंगलियों को समेट कर अपने हाथ में दबा लिया । और उससे सठ कर 
बुत बन कर बैठ गई। 

“तुम कितनी अच्छी हो, नीता ! अपने दीवाने की दीवानगी के इशारो 
पर भी तुम इस तरह अपनी परिस्थितियों को भ्रु्षा अपने को छोड देती 
हो !?--कह कर अरुण ने रीता का हाथ अपने हाथ में ले अपने होठों की 
ओर बढाया । फिर एक भग्के से उसे नीचे कर बोल पड़ा--“नहीं-नहीं, 
नीतां ! मे ऐसा नहीं करूँगा । में इतना दीवाना नहीं हू । मै इन पवित्र हाथो 
पर अपने होठों का धब्बा न लगने दूंगा | इतना ही क्‍या मेरे लिये कम है, 
नीता १? ७ 

रीता कॉप उर्ठी । उसकी आँखों से करने लगे वेदना के अश्र्‌ । 

“नीता, नीता ! ठम्हारे होठ फड़फडा रहे हैं,” अपनी ही रब में कहता 
गया अरुण--“तुम ठुम मुझसे कुछ कहना चाहती हो । कहो, कहो, नीता ! 
ये त॒म्हारी आखिरी बाते होगी । मै इन्हे अपने टूटे हृदय के कोने मे जीबैन 
की अन्तिम असर निधि समझ कर जब तक जीऊँगा, संजोये रहूगा । बोलो, 
बोलो, नीता !” तनिक रुक कर फिर अपनी घुन मे बोला--“मै, मै शराब 
पीता हू | किसने कहा तुमसे १? रुक कर फिर बोला--“हाँ, समझा, रीता 
देवी ने कहा होगा ठुमसे । लेकिन उन्हे तो मैने मना किया था कि वह न कहे. 
तुम से तुम्हारे दीवाने की कोई बात । अच्छा, अच्छा, छोड़ो, नीता, इन बातों 
को । करो कुछ 'यार की मीठी-मीठी बाते ! 
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गनीमत जानिये मिल बैठने को, 
जुदाई की घड़ी सिर पर खड़ी है !? 

रीता की हिचक्रियाँ वध गई । 

“उधर दरवाजे की ओर क्‍या इशारा कर रही हो, नीता ?” वैसे ही डूबा- 
डूबा बोला अरुण---“अच्छा, रीता देवी कब से खड़ी हैं वहाँ! बुलाश्ो, 
बुलाओ उन्हे, नीता ! ऐ ! क्‍या कहा तुमने ? नीता, क्या व॒म्हारे अरुण ने 
कभी तुम्हारी कोई बात टाली है ? तुम कहो, नीता ! भले ही अब तुम दूसरे 
की हो गई , क्रिन्तु क्या चाँद और तारो की छाँव में अरुण ने जो तुमसे 
अपनी आत्मा का सम्बन्ध स्थापित किया है, उसे भी कोई मानवीय हाथ तोड़ 
सकता है? ओह ! यह तुमने क्‍या कर डाला नीता ? इससे तो अच्छा होता 
कि तुम मेरे पहलू से मेरा ढिल नोच कर आग में भोक-ठेती ! नेंही-नहीं, 
नीता, वापस ले लो अ्रपनी बात ! रीता देवी मेरी नीता का स्थान नहीं ले 
सकती । दुनिया में कोई भी तुम्हारे रिक्त हुये स्थान की पूर्ति नही कर सकता, 
नीता | मै जीवन भर अपने आँसुओं से घो-धों कर तुम्हारी पावन स्मृतियाँ 
उज्ज्वल करता रक्णा । उन स्मृतियों के सहारे ही मै अपना शेष जीवन काट 
लेगा, नीता | मुके और कुछ नहीं चाहिये, कुछ नही, नीता '” 

रीता अपने को और अधिक न सँभाल सकी | वह लुढक कर अ्ररुण की 
छाती पर अपना सिर रणगड़ती फूट-कर रो पड़ी । 

' “आह | तुम रो रही हो !” रीता-के बालो पर हाथ फैरता अरुण वैसे ही 
बोला--“नीता, मेरी आँखों मे तुम्हारे इन आँसुओं को डेखने की शक्ति नहीं 
है । मेरी इतनी बड़ी परीक्षा न लो, नीता ! फूलों को सेज से उठा कर मुझे कॉँटों 
केअम्बार मे न पटको | क्या कहा ! यह तुम्हारी अन्तिम प्रार्थना है | इसे मुझे 
मानना ही पड़ेगा नहीं तो तुम अपनी जान दे दोगी ! नहीं-नहीं, नीता, ऐस न 
कहो, ऐसा. न कहो ! तुम्हारा अरुण कलेजे पर मत्थर रख कर तुम्हारी इस 
व्रन्तिम आशा का पालन करने का प्रयत्न करेगा ! हृदय के टुकड़ों को एकत्रित 
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क्र उन्हे जीवन-रस से जोडने की कोशिश करेगा ! तुम्हारी बात पूरी हो !”? 
कह अरुण अचेतनता में ही विहल हो रो पड़ा। रीता वैसे ही सिसकती रही | 

“क्यो बेटी, रीता, कैसा है अब अरुण ? मैने डाक्टर को बुलवाया था । 
चह आ गये हैं ।?-डाक्टर को लिये माँ कमरे में घुसती हुई बोलीं । 

रीता सकपका कर अपना सिर उठा, आँखों -के-आँसुओ को पाछ, कपड़े 
झीक करती चारपाई से उतर खडी हो गई | अरुण वैसे ही बिलखता रहा | 

“कब से इनकी यह हालत है *” अरुण को कुक कर देखता हुआ 
डाक्टर बोला । 

“करीब एक घन्टे से यह यो ही पडा है। मालूम होता है, आज इसने 
बहुत शराब पी ली है ।?--माँ ने चिम्तित स्वर में कहा । 

“ग्रोह, यह वात है ! इन्हे पीने-खाने का अन्दाज तो होना चाहिये! 
बडी अजीब बात है ।?--बैग से दवा निकालते डाक्टर बोला | 

“ऐसा तो अब तक नही हुआ था, डाक्टर । लेकिन अब देखती हू कि 
यह बहुत पीने लगा है ।?--माँ ने कहा । 

“ग्च्छा, लीजिये यह दवा । एक खुराक काफी है। इन्हे अभी गरम पानी 
मे मिला कर पिला दीजिये | एक-ढो कै होगी, फिर सत ठीक हो जायगा,”? 
उवा देते डाक्टर ने कहा--“अच्छा, नमस्ते |? कह कर डाक्टर चला गया। 

“थम, बेटी, यह दवा | मै अभी गरम पानी लाती हू । अरे हाँ, अपनी 
अम्माँ सेती त्‌ कह कर आई है न ? कही वह द्वंढ न रही हो ।? 

रीता ने धीरे से सिर हिला दिया । 

“अच्छा, मुखुबा को भेज मै फिर से कहलाये देती हू |! कह कर माँ 
नीच चली गई | 

रीता अरूण पर कुक कर आँचल से उसकी आंखों को पोछने लगी । 
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“सुलग रहा हूं मुहब्बत की आग में “बहजाद,? 
' किसी ने शोला-सा दिल में लगा के छोड़ दिया ।? 

चली गई नीता शोला लगा कर | जलने लगा अरुण वेदना की ज्वाला 
मभे। और रीता ? क्‍या करे वह?! रोयेया हेंसे ! दुनिया की नजरो से 
छिपाये अपने आँचल की आड़ में वह जो प्रेम-दीप वर्षों से जलाये बैठी 
थी, वह जल रहा था अपनी ही रब में मन्द-मन्द । जाते-जाते सहसा उसकी 
जीजी जो उस दीप की बत्ती उकसा गई”, जो उससें इतना-सा स्नेह डाल 
गई', तो लप-लपा उठी उस दीप की लौ अपना पूर्ण प्रकाश बिखेरती | टूट 
गया साधना का बन्धन, हट गई आँचल की छाया । अब कोई भी देख ले 
यीता के प्रेम-दीप का सुक्त प्रकाश । किन्तु क्‍या आलोकित हो उठा रीता 
का अन्धकारपूर्ण हृदय उस प्रकाश से ? क्या भर गई उस दीप की ज्योति 
उसकी निराशा-भरी सजी आँखों में १ «. 

' हेसन्त की सन्ध्या की फीकी आभा पर दिन भर की उड़ी हुई गद एक 
पर्दा बन कर फैल गई थी। हवा दिन भर चलते-चलते थक्र कर शिथिल 
हो गई थी | वेठौर-ठिकाने के थके हुए मुसाफिरों की तरह कुछ पी अपने 
बोमिल डैनो को धीरे-धीरे हिलाते रुखे-एखे आसमान में धब्बो की तरह 
तैर रहें थे। बच्चो की नगी डालियाँ सूनी सन्ध्या की ४९ठभूमि पर काली- 
काली रेखाओ-सी उभर बडा ही भयावना और करुण दृश्य उपस्थित कर 
रही थी। वातावरण में एक बुद्ध, दीन मिखारी की उदास, सिकुडी हुईं 
आँखो की-सी स्थिर शूज्यता व्याप्त भी । 

रीता अपने ऊपर के कमरे की पीछे की खुली हुई खिडकी के पास 
कुर्सी पर उदास वैठी हुई दूर क्षितिज पर अपनी अपलक आँखें टिकाये जैसे 
अपनी स्थिति का नक्शा देखने में तल्लीन थी | उस नक्शे में उसकी जीजीं 
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ही बाते एक-एक कर अपनी रेखाये खीच रही थी, ओर उन रेखाओ को 
हठती हुई अरुण की बातों की रेखाये जाल-सी बुन रही थीं। उसी जाल 
में फेंसी हुई फड़फडा रही थी रीता । क्या करे वह ? कैसे वह अरुण की बातों 
की रेखाओं को उठा कर जीजी कौ बातों की रेखाओं की सीध मे रख दे ९ 
माना कि अरुण ने जीजी को वचन दिया है। माना कि वह जाते-जाते अम्माँ 
ओर चाचीजी की जबान ले चुकी है । मगर क्या हुआ इससे १ क्या करेगी रीता 
अरुण के वचन-वद्द सम्बन्ध की सीमा में अपने को बाँध कर ! किस आँचल 
मे बह सेंजो सकेगी अम्माँ ओर चाचीजी के वचन-बद्ध आशीर्वाद-पुष्प १ 
नहीं-नही, रीता को वह सब नही चाहिये । रीता का प्यार इतना ओछा नहीं 
है। पपीहे की रटन स्वाति की वर्षा के लिये होती है, न कि तालाब के बंधे 
जल के लिये | रीता के प्यार की पुकार पपीहे की रटठन से किसी भाँति 
भी कम नही | किन्तु क्या उसकी पुकार की चोटे अरुण के हृदय-प्रस्तर 
पर खुढी हुई जीजी की प्रतिमा मिठा कर उस पर रीता के प्यार की मूर्ति 
अकित करने मे सफल हो सकती हैं ? जीजी की प्रतिमा और रीता की 
मूर्ति | होड लगेगी दो बहनों मे ! नहीं-नहीं, रीता ने अपनी स्नेहमयी जीजी 
से कभी होड न की | फिर १ अरे, हाँ अब होड़ का प्रश्न ही कहाँ रहा? 
चली गई महलो की रानी, छोड गई है अपनी छाया रने महलों मे । पडी 

हुई है वीणा, गज रही है उस पर गाये उसके प्रेम-गीतो की ऋकार | राज 
दे गई है वह रीता को सूने महलों का ।' अधिकार दे गई है वह उस वीणा 
पर उसे | बन सकेगी वह रानी उन महलो की ! गा सकेगी बह प्रेम-गीत 
उस वीणा पर? सहसा रीता की आँखों के सामने के नक्शे पर खिची 
रेखाये घुल-मिल कर एक हों, एक बडा-सा प्रश्नाचक चिह्न वन खडी हो 
गई । रीता एक ठड़ी सॉस ले इधर-उधर देखने लगी। सन्ध्या को आभा 
पर छाये गद के परदे पर, आकाश मे उडते थके हुये पछियो पर, बच्षो की 
नंगी डालियो पर जहाँ कही भी उसकी दृष्टि गई वह प्रश्नवाचक चिह्न वहाँ-वर्हां 
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उसका पीछा करता रहा ! अन्त में खिड़की के बरावर बाँह की तरह फैली 
हुई आम की एक नंगी डाली पर उसकी दृष्टि आ टिकी। वहाँ भी डाल 
के ऊपर वह प्रश्वाचक चिह्न खड़ा हो गया । वह और अधिक न देख 
सकी उसे | वह काँप गई। उसने दोनों हाथो से अपनी आँखो को दबा 
लिया | किन्तु बेह प्रश्नवाचक चिह्न हाथो ओर वन्ठ पलकों को छेद कर भी 
जैसे उसकी आँखों में घुस गया ! वह सिर भकभोरती चिल्ला पड़ी--- 
“उफ [? हृदय पर छाया निराशा का घना बादल -उमड़-घुमड़ कर बरसने 
लगा | .. | 
सहसा उसके कानो में कुछ फड़फड़ाने की आवाज झाई | उसने भीगी 
आँखे खोल कर सामने देखा, डाली पर एक कोयल बैठी खिड़की की ओर 
देख रही थी | वह आखे मलकाती एक क्षण तक उसकी ओर देखती रही 
कि उसे लगा, जैसे कोयल कूक उठी हो, और आम की नगी डाल मे नई- 
नई कोपले फूण निकली हो भूम उठी हो वह डाल बौरों से लद कर, गर्मक 
उठा हो वातावरण उसकी भीनी-मीनी सुगन्ध से ! उसकी आखे मुस्करा 
उठी। चेहरा खिल गया। उसके कानो में मधुर-मधुर भौरो की गुब्जार 
भर गई | 

“रीता ! ओ रीता |” नीचे से उसकी मा की पुकार आई, और भौरो की 
गुब्नार में खो गई । मा ने फिर जोर से पुकारा--“रीता ! झ्रो रीता ! सुनती 
नही १” रीता का सपना टुठा । वह दौड़ी-दौडी नीचे आ मा से लिपट गई | 

“अरे, रीता ![?” आखो मे खुशी छुलकाती बोल पडी उसकी मा-- 
“सुखुबा अभी आया था। बुलाया है तुम्हे अरुण की मा ने। जा, जल्दी 
कपड़े बदल ले |? 

रीता मुड़ी कमरे की ओर | मा उसकी श्ुनाओ को पकड़ एक क्षण 
उसकी ओर देखती रही | फिर अपने आँचल से उसका मुह पोछु कर 
बोली --““बह फलो की टोकरी है। जाने लगना, तो महरसी को ले लेना ! वह 
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उसे अरुण के यहाँ पहुँचा देगी ।” 

सीता के सारे शरीर मे बिजली की तेंजी आ गई । वह दौड़ी-दौड़ी कमरे 
में गई, ओर सब से अच्छी साड़ी ओर ब्लाउज निकाल मिनटो में पहन 
लिया | फिर जीजी की शादी मे आई कामदार चापलो को पैर मे डाल 
आदठमकद आईने की ओर बढ गई। बालों को आकपषंक ढंग से सेवारा | 
सुगन्षित पाउडर ने उसके गालो पर चिकनी गुलाबी विखेर दी, और लिप- 
स्टिक के सहयोंग से उसके पतले होठ सुख गुलाब की तरह खिल कर मुस्करा 
उठे | काली-काली काजल की बारीक लकीरों ने उसकी पलको को और भी 
लम्बा कर दिया | ललाठ पर कुमकुम का टीका खिल उठा, जैसे तारिका-रहित 
आकाश के भाल पर पूर्णिमा का चाँद मुस्करा उठा हो, जैसे शान्त सरोवर की 
सतह पर किनारे की ओर एक लाल कमल खिल उठा हो। रीता एक क्षण 
तक सब-कुछे भूल उस कुमकुम के टीके को म॒स्कराती आँखो से देखती रही 
कि सहसा उसे लगा, जैसे वह कुमकुस का टीका ' फैल कर उसकी माँग से 
सिन्दूर की लकीर वन कर समा गया हो | वह तनिक शरमाई हुई-सी वहाँ से 
हट गई, और सप॑ की खाल का बना हुआ बढ़वा हाथ में भुलाती हुई 
चल पड़ी । 

अरुण की माँ रसोई-घर मे बैठी थी। रीता शरमाई हुई-सी रसीई-घर 
के दरवाजे की बगल मे दीवार से टिक कर खड़ी हो गई | महरी ने रीता की 
आोर सेद-भरी दृष्टि से देख कर आवाज दो--“अ्रम्माँजी, छोटी बीबी आई 
हैं !” और सिर से फलो की ठोकरी उतार कर आँगन की फर्श पर रख दी | 

माँ दरवाजे पर लपकती आ कर आँगन में देखने लगीं। रीता को महरी 
के पास न देख कर उन्होंने पूछा--“कहाँ है रे, रीता १? 

महरी ने अपनी विनोद-भरी दृष्टि से रीता की ओर इशारा कर दिया। 
माँ ने आँगन में आ दरवाजे की वगल में देखा, रीता छुईमुई-सी पलके 
भुफाये खडी थी । माँ एक क्षण तक अपनी मुस्कराती आँखो से उस लज्ञा- 


[दफ 


[ मंज़िल 


वरण में ढेंकी रूप की देवी-सी रीता को देखती रही, जैसे उनके सामने भीने 
बादल के पर्दे के पीछे पूर्रिमा का चाँद मुस्करा रहा हो । फिर वह हपं-विहल 
हो, रीता की बलैया ले, उसका हाथ पकड़ बैठक की ओर खींच ले गईं | उसे 
एक कुर्सी पर बैठा कर हाथ से उसकी ठुड्डी उठा कर बोली--“क्यो, बेटी, 
आज तू इतनी शरमाई हुईं-सी क्यो है ? अ्रम्माँ ने तुम्हे सब-कुछ बता ढिया 
क्या ?? .. 

रीता ने श्राँखें बन्द किये ही तनिक मुस्करा दिया । : 

“अच्छा, तू बैठ यहाँ । मे लाऊँ कुछ तेरा मुँह मीठा करने को !?---_कह 
कर वह बैठक से बाहर भागी, और आँगन में खड़ी महरी से जा टकराई । 
महरी आँखे मलकाती हट गई। माँ मेपती-सी आगे बढी कि महरी बोल 
पड़ी--“अम्माँजी, बहूजी ने यह फलों की टोकरी भेंजी है।?” 

“ओह ! अच्छा, रुक तू मे आई !? कह कर वह आगे बढ़ गई । 

“अम्माँजी आज तो मै कोई बड़ा इनाम लूँगी !” मुस्कराती हुई महरी 
बोली । 

“ग्रच्छा, अच्छा, तुझे सं ह-माँगा मिलेगा आज [?” मुड़ कर कहती हुई 
माँ कमरे में घुस गई | 

थोड़ी देर मे एक हाथ मे मिठाइयो से सजी हुई 'लेट ओर दूसरे से पाँच 
रुपये का नोट और दो लड़डू लिये माँ महरी के सामने आ कर बोली--“ले,- 
अब तो खुश है न १? 

“ऊहूँ /” सिर हिलाती हुईं हाथों को पीछे कर मह्री बोली--“अबकी 
तो मे चुनरी लेँगी !?? 

“ग्रच्छा, इसे तो ले ले ! मै दूंगी ठुके घुनरी भी-। भगवान्‌ से विनय 
कर कि हमारी मनोकासना पूरी हो ? 

“सब ठीक हो जायगा, अम्माँजी,” नोट ओर लड॒ड लेते कहा मह्री 
ने--“हमारी रीती बीवी लकिमी हैं, लछुमी ! बड़े भाग हैं अरुण बाबू के ! 
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अच्छा तो अब में जा रही हूं। कब आऊँ बीबी को लेने १? 

“ब्रा जाना दो-तीन घटे मे,” कह कर माँ ने बैठक भे आ एक छोटी 
मेज रीता के सामने खीच कर उस पर मिठाशइयों की प्लेट रख दी। फिर 
एक लड्डू उठा कर रीता के मुँह मे डालती बोली--“खा, बेटी !? 

रीता आँखें कुकाये कनखियो से माँ को देखती धीरे-धीरे मुंह चलाने 
लगी। 

“आज बहुत दिनों पर आई थी तुम्हारी अ्रम्माँ मेरे यहाँ दोपहर को | 
जानती है तू !?-पास की एक कुर्सी पर बैठ कर माँ बोलीं । 

रीता ने सिर हिला दिया | 

“अरे, हाँ, तू तो कालेज गई रही होगी उस वक्त । बहुत रो रही थीं 
बेचारी नीता को याद कर | मैंने बहुत समझाया उनको। भाग्य-भाग्य की 
बात है। सयोंग तो तुम्हारा ओर अरुण का था। अरुण और नीता का 
सयोग होता, तो क्‍या अरुण को इतने बड़े देश मे नौकरी नहीं मिलती, 
जो वह चला गया बिना किसी से कुछ कहे-सुने कलकत्त के किसी व्यापारी 
का एजेन्ट बन दक्षिण अफ्रीका को। उसकी बातें तो मुझे अब न मालूम 
हुई हैं। वह चाहता था कि अच्छी तनख्वाह पर कुछ दिन नौकरी कर 
क्राफी रुपया कमा लेगा। तब अचानक यहाँ आ कर सबको आश्चर्य में 
डाल देगा। और तब यहाँ कचहरी में अपनी प्रेक्टिस शुरू करेगा। इसी 
बीच, देखों भवितव्यता, छिंड गई लडाई | बन्द हो गया मुसाफिरों का आना- 
जाना | छुट्पटा कर रह गया वह। बाद में, कहता था वह कि उसने कई 
पत्र ओर तार ठिये | न जाने क्या हो गये वह सब | एक भी तो नही मिला 
हमें। क्या ठीक था उस वक्त डाक ओर तार का । फिर तीन साल बाद 
बडी मुश्किलों से मुसाफिरों के एक जहाज मे उसे स्थान मिल पाया। आया 
ले कर दौलत। उसे क्‍या मालूम था कि उस दोलत से बेशकीमत दौलत 
उसकी लुट गई घर पर !?--कहते-कहते माँ की भीगी आँखे रीता पर उठ 
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गइ | रीता के खिले चेहरे पर कुदासा-सा छा गया था। माँ उसे उस रूप 
में देख कर अपने ही पर क्र कला उठी कि क्‍यों ले कर बैठ गई वह अस- 
मय की गाथा । उन्होंने आँचल के कोने से अपनी श्रँखे पोछ लीं। फिर 
जैसे सब गुजरी बातों को छाता में दवाती हुई बोली--“जाने दे, 
बेटी ! अब क्या रखा है उन वातो मे ? अब तो तुम्हे ही बसाना है यह 
उजडा घर | तू तो देख ही रही है अरुण को। बहुत कुछ समझाने-बुझाने 
पर आज एक हफ़्ते से कचहरी जा रहा है। फिर भी उखद्ञ-उखड़ा-सा 
रहता है, जेसे किसी काम मे उसकी तबीयत लगती ही नहीं। अब त्‌ सेभाल 
उसे | तू ही छा जा उसके दढर्द-भरे दिल पर सपनों के गीत वन कर !?” 

“मै प्रयल करूंगी, चाचीजी ! आप आशीर्वाद दीजिये !!--कह कर 
रीता उठ कर माँ के चरणों पर भुक गई, माँ ने उसे उठा कर, छाती से 
लगा, उसके सिर पर स्नेह ' का हाथ रख दिया । 
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कचहरी से वापस आ अरुण दरवाजा खोल कर अपने कमरे के अन्दर 
हुआ, तो वहाँ क्री सब चीजों को तरतीब में देख उसका पारा चढ गया | 
गुस्से मे कॉपता वह दो-दो, तीन-तीन सीढियो को एक-एक डंग में फाँदता 
हुआ छूटते ही माँ पर बरस पढ़ा--“क्यो श्रम्मों, गई थी तुम मेरे कमरे में १”? 
माँ पास बैठी हुई रीता को छिपाती हुई बोलीं--“हे, हैं ! क्या कहां 
तूने ? मुझे क्‍या पड़ी है, जो तेरे कमरे मे जाऊँ १ नहीं छोड़ेगा तू अपना 


दिवानापन १ जा-जा !? 
“अम्मा, तुमसे मैने लाख दफे कहा कि मेरे कमरे में सफाई-बफाई की 
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क्रोई जरूरत नहीं ! फिर क्या सूफी थी आज तुम्हे १ 
“कै क्यों करूंगी तेरे कमरे की सफाई, रे? यह वो रीता थी, जो मेरे 
मना करने पर भी तेरे कमरे मे आज चली गई,थी। म॒झे क्या पता कि क्‍या 
क्रिया उसने वहाँ १? 
“ओह, रीता देवी थी !” कह कर चला गया अरुण अपने कमरे में ।_ 
“देखा, बेटी! मै कह रही थी नकि न जा उसके कमरे मे) नाइक 
बरस परदा मुझ पर |?! 
“कुछ कहा तो नहीं उन्होंने, चाचीजी,”? 'नीबू-निचोडः पर एक सन्‍्तरा 
उबाती रीता बोली | 
माँ हंस पदी । फिर बीली--“अरे, कहेगा क्या, रे ! पागल वह थोड़े ही 
है, जो नहीं जानता कि रीता उसकी” 
“जाओ, चाचीजी, मै नही अ्रऊँगी तुम्हारे यहाँ |? बीच ही में शरमाई- 
सी बोल पडी रीता । 
. “ग्रच्छा, ले अब मे कुछ न कहूंगी | मै जा रही हू अपनी पूजा में ।?-- 
कह कर माँ चली गई । 
अलमारी से शीशे का गिलास उतार रीता ने उसमे सन्‍्तरें का रस 
भरा | और उसे ले अरुण के कमरे के दरवाजे के सामने आ ठिठक गईं | ढबी 
हुई नजर से उसने देखा, अरुण मेज पर रखे गिलास में शराव उंडेल रहा 
था। रीता ने शरबत का गिलास आँचल में छिपा लिया, और दुखे दिल 
से वापस होने को सुडी। अरुण ने दरवाजे की ओर नजर डाल शराब का 
गिलास उठना चाहा कि उसकी नजर रीता पर गई, ओर उसके सं ह से 
अचानक निकल गया--“रीता देवी !? 
रीता ने खुद कर अपनी वेबस आँखें अरुण पर उठा दी । 
ध्ग्राइये न |? शराब का गिलास मेज के नीचे छिपा कर अरुण बोला । 
शीता शरबत का गिलास आऑँचल में छिपाये ही, ठमकती हुई कमरे में रू गई। 
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“बैठिये न !? पलंग की ओर इशारा करते हुए अ्ररुण ने कहा । 
बैठ गई रीता | और अरुण की निगाह बचा कर उसने पलग के नीचे 
रख दिया सन्‍्तरे का गिलास | 

“देखिये, रीता देवी, आज आपसे मुझे सख्त शिकायत है !” एक 
कुर्सी खीच कर रीता के सामने बैठते हुये अरुण ने कहा । 

“मुझे मालूम है। मेने आज कमरे की सफाई कर दी है, यही न आप 
को बुरा लगा ?”?--बोली रीता | 

“हाँ, रीता देवी, आपको यह बड़ी अजीब बात मालूम होगी कि मुझे 
आज लगता है, जैसे यह मेरा कमरा नही है, जैसे किसी अजनबी जगह में 
आज मै डाल दिया गया हू, जैसे यह कमरे की सफाई एक नई उलभन बन 
कर मेरे ।दमांग को परेशान कर रही है |? 

“ल्लमा करें, अरुण बाबू! मुझे क्या पता था इन सब बातो का ! 
वरना क्या मै आज जान-घूक कर आपके सामने एक नई उलभन खड़ी 
करती ? मेरा तो यही अनुभव है कि सफाई एक अच्छी चीज है, साफ-सुथरी 
जगह पर बैठना भी अ्रच्छा लगता है ।” 

“हाँ, बात तो आप ठीक कह रही हैं | मगर, रीता देवी,” श्राँखो को 
सिकोड़ अरुण बोला--“आप क्‍या कहेंगी मेरे दिमाग को, जो सफाई 
आर तरतीब से अपना मेल नही बैठा पाता ! जैसे वह स्वयं उलभा हुश्रा 
है, बैसे ही अस्तव्यस्त, मैले-कुचेले वातावरण मे उसे आराम मिलता है| वह 
इसी बात का आदी हो गया है। आपको क्‍या मालूम कि मेज पर जमीं 
हुई धूल, राखदान के ऊपर और उसके बाहर पड़ी हुई अध-जली सिगरेटे 
ओर बिखरी हुई राख, इधर-उधर उलटी-पुलटी किताबें, दीवारों के कोनों 
में लग्के हुये भोल, टेंगी हुईं तस्वीरों के शीशो पर छाई हुई गे, पलंग पर 
सिकुड़ी हुई मैली-कुचेली चादर और ऐठे हुये तकिये, फर्श पर बिखरे 
कागज के टुकड़ों, सिगरेट के खाली डिब्बों ओर कचड़े के बीच जब मैं अपना 
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अस्तव्यस्त मस्तिन्‍्क लिये आ बैठता हू, तो ये सब चीजें कैसी रहस्य-भरी 
बाते मुझसे करती हैं। आज आपकी की हुई सफाई और दी हुई तरतीबे तो 
जैसे मेरी उलभझनों को बढ़ाने के लिये विरोधाभास का रूप धारण कर भेरी 
आॉँखो के सामने खड़ी हो गई हैं। अगर आप यह जानती, तो क्या मेरे 
अकेलेपन, सनेपन और अन्धकार के मूक साथियों को यो। झाड़, मार कर 
बेददी से निकाल कर मुझसे उन्हे जुदा कर देतीं १?? 

“नहीं-नही, अरुण बाबू ! सचमुच आपके अकेलेपन के उन अच्छे 
साथियों पर मुझे रहम करनी चाहिये थी ! मगर मै क्या करूँ अपने को, जो 
मेरी समझ में आपकी कोई बात नहीं आती १ ओर फिर आप अकेले कैसे 
हैं। आप हैं, अम्माँ हैं, ओर दुनिया से गाफिल होने के लिये? , अपना 
निचला होठ दाँतों से दबा कर, एक तीत्र दृष्टि अरुण पर फेकती रीबा चुप 
हो गई । 

“ओह ! मै समका आपका मतलब,” मेज के नीचे से शराव का गिलास 
उठा मेज पर रख कर अरुण ने कहा--“इससे था न ??? 

“जी हाँ !? जैसे जहर का घूँठ पीती रीता बोली । 

-“ख़ूब याद दिलाई आपने इसकी ! सचमुच, रीता देवी, यह मेरा सब 
से बढ कर हमदर्द ओर गमगुसार दोस्त है !?--मुस्कराता हुआ अरुण 
बोला । 

“ध्यह, यह शराब | छिः ! यह तो वडी बुरी चीज है! क्यो पीते है आप 
इसे ??---कह कर रीता ने मुंह फेर लिया। 

ठहाका मार कर हँस पडा अरुण | फिर बोला--“आप इसे बुरा कहती 
हूँ | लेकिन इसने मुझ पर अमृत का असर किया है) इसी की बदौलत आप 
मुझे अपने सामने देख रही हैं। इसी ने मेरे टूटे दिल के टुकड़ों को जीवन- 
रस से जोड दिया है |?” 

“ग्रच्छा, तब तो बड़ी अच्छी दवा है यह !” बनती हुई रीता बोली | 
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“जी !” खुश होकर अरुण ने कहा | 

“अ्ररुण बाबू , जैसे सब बातें आपकी अजीब है, वैसे ही यह भी हैं कि 
आप रोग-मुक्त हो जाने पर भी ठवा का सेवन किये ही जा रहे हैं| ' शायढ 
आपको डर है कि दवा छोड देने पर कही फिर न रोग उभर आये | 
क्यो ??--कह कर होंठो में मुस्काती एक रहस्थ-भरी दृष्टि फेंकी रीता ने 
अरुण पर | 

“जी हॉ, डर तो है !? अपने को ट्योलता अरुण बोला--“मगर सच 
तो यह है कि अब मुझे इसकी आदत पड गई है |? 

“यह भी एक ही रही, अरुण बांव !” हँसती हुई रीता बोली--“कहीं 
दवा की भी किसी की आदत पड़ती है ९? 

“मेरा मतलब इसके नशे से था,” मिककता हुआ अरुण बोला | 

४तब तो बुरा हुआ, अरुण बाबू ! साफ क्यो नही कहते कि आप शराब 
दवा के लिए नही, नशे के लिये पीते हैं !?? 

“हाँ, रीता देवी, सच तो यही है कि अब मैं शराब नशे ही के लिये 
पीता हूं !? आँखो मे गहरी निराशा भर रीता की ओर देखता अरुण बोला-- 
“जिस शराब ने मेरी वेदनाओं को घुला कर बहा दिया, अब्र वही शराब मेरे 
जीवन का नशा बन मेरी आत्मा पर छा गई है। इसी नशे की छाया में मेरा 
जीवन साँसे लेता है। इसके बिना में निर्जीव-सा हो जाता हूं, म॒के सारी 
दुनिया सूनी-सनी-सी लगती है|” कहते-कहते अरुण की अरखिं काँप कर 
बन्द हो गईं । बिना शराब के जीवन की कल्पना मात्र से हीं जैसे वह काँप 
उठा हो । 

“ग्ररुण वाबू, मै तो कहूं कि जीवन स्वय ही एक नशा है, जिसकी 
खुमारी मृत्यु तक बनी रहती है ! जिसमें जीवन का नशा नहीं होता, वही 
किसी दूसरे नशे का सहारा ले जीने की कोशिश करता है !? 

“इसी बात को, रीता देवी, में इस तरह कहूँगा। नशा ही जीवन 
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बिना नशे का जीवन कोई जीवन नहीं | चाहे वह नशा शराब का हो गा. प्रेम 
का; यौवन का हो या रूप का, सेवा का हो या भक्ति का, धन का हाँ या 
यश का, लालसा का हों या लिप्सा का, चाहे ओर किसी वस्तु का ।” 

“ठीक ! अब मेरी समझ मे आपकी बात आ रही है। अरुण बाबू, 
क्या मैं जान सकती हू कि आपने अभी जीवन के जितने नशो के नाम 
गिनाये हैं, उनमे से शराब के ही नशे को आपने क्यो पसन्द किया १? 

यह तो आपको मालूम ही है। रीता देवी, मेरे जीवन में भी कभी 
कोई और नशा था, किन्तु जब उस नशे का खोन सहसा सूख गया, तो सुके 
मजबूर होकर इस नशे को अपनाना पडा |”? 

“तो एक नशा दूसरे नशे का स्थान ले सकता है १? 

“क्यो नही १ मगर हाँ, उनमें तीत्रता का बरावर होना आवश्यक है”? 

“तो मै लाई हू आपके लिए एक दूसरा नशा !! साहस कर कहते हंये 
रीता ने पल्ग के नीचे से सन्‍्तरे का गिलास ऊपर उठाया । उसकी आँखो में 
उत्कट प्रेम के लाल डोरे कलमला उठे । 

“इसमे नशा १?” गिलास की ओर देखते कौतृहल से अ्ररुण बोला--- 
“समन्तरे के रस मे नशा |” कह कर ठहाका मार कर जोर से हँस पडा । 

रीता की आँखों के डोरो की लाली गम्भीरता में बदल गई | उसने दबी 
हुई एक ठडी साँस ली । 

“ग्रे, आप चुप क्‍यों हों गई १”? रीता की आँसो में देखता सन्न-सा 
हो अरुण बोला--“आाप एकाएक इतनी गम्भीर क्‍यों हो गई १ ये, ये 
आपकी पलके क्‍यों काँप रही हैं ? इनमें, इनमे यह आद्र ता कैसे * ओह, 
ओह, आप तो रो रहो हैं |? 

रीता की भरी आँखो से यू पडी आँस की बेंदें व्पू-यप्‌ सन्‍्तरे के 
गिलास से । - 

“रीता |? जोर से भावावेश में चिल्ला पडा अस्ण | 
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“सेता !” यह ननन्‍हा-सा हृदय के आवेश से भरा अरुण का सम्बोधन 
जैसे शत-शत मधुर-मधुर गीतों की ककार बन लहरा उठा रीता के 
मानस पर। पूजा की सफलता की किरणें चमक उठी उसकी आँसू-भरी 
आँखो मे । उसने गिलास अरुण की ओर बढ़ा दिया। अरुण मुह 
बाये, आँखो में आश्चयं लिये एक- क्षण तक उस गिलास की ओर 
देखता रहा | फिर सहसा अनियन्त्रित-सा बढ़ गया उसका हाथ | ले लिया 
उसने गिलास रीता की ओर मलकती आँखो से देखता | फेल गये उसके 
होठों के कोने सन्द मुस्कान से। पी गया वह प्यार के आँसुओ की शराब 
आँखे मूँद कर । 

भर-भर भरने लगा रीता की आँखो से हर्ष । 

भीन गया प्यार का नशा अरुण के रोम-रोम में। उठा कर फेक दिया 
उसने शराब-भरा गिलास खिड़की के बाहर । 

“रीता, |” बोला वह आतुर स्वर में । 

रीता ने उठा दी अपनी 'यार-विहल आँखें । 

“रीता !? रीता का हाथ अपने हाथो में ले कर बोला अरुण---“उस 
दिन तुम्हारी जीजी का मन रखने के लिये मैने वचन तो दे दिया था, किन्तु 
स्वप्न में भी यह न सोचता था कि कभी अपना वचन निभा पाऊँगा | उसकी 
माँग को मैने एक वह्म से अधिक महत्व न दिया। और एक वहम के लिये 
मे तुम्हारे जीवन के साथ अन्याय कैसे कर सकता था १ मुझे क्या मालूम 
था कि नीता में जो मैने खो दिया, वह तुम में मिल सकता है, नीता की तरह 
ठुम भी मेरे हृदय पर 'यार का नशा बन कर छा सकती हो !?--कह कर 
अरुण ने रीता के कोमल हाथ दबा दिये | रीता का सिर कुक गया। उसके 
बालों की स॒गन्धि अरुण की साँसो में भर गई । 

“रीता, ओ रीता !? नीचे से माँ की आवाज आई--“महरी आई है। 
जायगी न अब तू १? 
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“आई, चाचीनी !” उठती हुई रीता बोली । 
“नही, अभी नही जाने दूं गा तुम्हे |! मचल पड़ा अरुण । 
“नही, ऐसा न कीजिये ! छोडिये भी !?--सिर भुकाये ही हाथ छुडाते 
रीता बोली | 
. “सता |” प्यार-भरी कु कलाहट मे अरुण बोला | 
रीता ने अपनी मुस्कराती आँखें तिरकछी कर दी। मिल गया सब-कुछ. 
अरुण को । वह मुस्कराता बोला--“अच्छा, चलो, मै पहुँचा आर तुम्हे !? 
नीचे आ अरुण ने कहा माँ से-“अम्माँ मै अभी पहुँचा कर आता हू रीता को ।? 
अरुण पहुँचाने जा रह है रीता को ! माँ को लगा, जैसे किसी ने 
उन्हें अपने हाथो मे उठा कर उछाल दिया हो आकाश मे, जैसे जेठ की 
दोपहरी में बर्फॉली हवा का एक भोका सहसा शरीर को छू गया हो। 
एक ऋण के बाद जैसे वह अपने मे आ हृप-विहल आँखे मलकाती बोली -- 
“तुम जा रहे हो रीता को पहुँचाने ? अच्छा, जरा ठहरो !” कह कर ढौड 
गई वह पूजा-घर मे । और दो 'लेटों में पूजा का प्रसाद लिए लपकती हुई 
आरा कर एक-एक प्लेट अरुण और रीता के हाथों मे थमा दिया। 
रीता खा रही थी, अरुण खा रहा था। और माँ उनके सामने खडी 
हृदय की उसग दबाये मुस्कराती हुईं उनकी ओर देख रही थी। सहसा 
उनकी आँखें ऊपर उठ गई । उन्हे लगा, जैसे आकाश से भर रही हो 
गुलाब को पखुरियाँ रीता और अरुण पर । 


रू 
रीता वहूरानी बन आ गई | अरुण का घर नक्षत्र-लोक की तरह जगमगा 
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उठा | अरुण की माँ को तो रीता का अपने घर में प्रवेश एक मगलमयी 
देवी का शुभागमन ही प्रतीत हुआ | जिस रीता के कारण अरुण का भटका 
जीवन राह पर आ लगा, माँ की आँखों की जाती हुई ज्योति पुनः लौट 
आई, उस रीता के प्रति हृदय मे लहराते स्नेह ओर असीम श्रद्धा से वरवस 
€ी उनका सिर कुक गया | उन्हे लगा, जैसे वह एक पुजारिन बन गई हो, 
और रीता एक देवी की प्रतिमा बन कर उनके सामने मुस्करा उठी हो ! 

“सीता, तू मेरी बहूरानी ही नहीं, मेरे मन्दिर की देवी भी है! मै पूजा 
करती रहूगी तेरी जब तक जीवित रहूगी | क्या हुआ जो तू बच्ची है और 
मै बूढी ? देवी देवी है और पुजारी पुजारी ! तेरे शाश्वत सौन्दर्य, शाश्वत 
यौवन, और शाश्वत स्नेह की छाया में बैठी हुई बढी पुजारिन अपने 
जीवन-पुष्प को एक-एक कर तेरे चरणों में चढा देगी, और अन्त मे मुक्ति 
का प्रसाद ले तेरी ही गोद में जीवन विसर्जन कर देगी !! अरुण की माँ 
आत्मा की गहराइयो में डूबी-डूबी चिन्ता तल्लीन हो गई । पा 

“मॉजी, नहां-थो कर आप ऐसे क्यों बैठ गई १? सुखुवा माँजी की बन्द 
आँखें देख कर बोला | 

माँ का व्यान उचट गया । 

“पूजा की देर हो रही है न ! उठिये |? ४९ 

“पाली फूल दे गया १” माँ ने उठते हुये पूछा । 

“कब का फूल दे कर वह चला गया ! पूजा की .थाली भी सजा दी है 
मैने पूजा-घर में | लीजिये यह जल |” 

माँ कमडल का जल ले पूजा-घर की ओर बढ गई । 

पूजा-घर में मोर मुकुठ्धारी श्रीकृण की संगमरमर की त्रिभगी मूर्ति 
खड़ी थी | पाश्व॑ मे श्रीराधा विराज रही थी । श्रीकृष्ण बशी बजाने में तन्मय 
हो रहे थे | श्रीरधा उनकी ओर मन्त्रमुग्ध-सी देख रही थीं। माँ अपनी 
कल्पनाओं में खोई-खोई-सी ही वहाँ पहुँची । राधा की मूर्ति उनके हृदय की 
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मूर्ति बन मुस्करा उठी | कण की मूत्ति की ओर तो उनका ध्यान गया हीं 
नही । उन्होने मूर्ति के चरण पखार थाली के फूल चढा दिये। फिर आँचल 
गले म॑ डाल पैरो पर बैठ कर सिर नत्रा दिया । 

सुबह के कालेज से लौट कितावे हाथ मे लिये ही पूजा-घर के द्वार पर 
ठिठक कर पीछे आते सुखुवा से रीता ने पूछा--“तो आठ ही बजे से चाची- 
जी यों पूजा मे बैठी हैं ?”' 

“जी, बहूजी ! कचहरी से लौट कर अरुण वाबू ने वहुत देर तक इनके 
उठने का इन्तजार किया | जब वह न उठीं, तो बिना भोजन किये ही उपर 
चले गये | मेने उनसे माँजी को उठाने के लिये कहा, तो उन्होंने कहा कि 
नहीं, अम्माँ की पूजा मे विन्न डालना उचित नहीं। ठुम उठाओ्नो न इन्हें, 
बहू ! बडी वेर हो गई आज । गरमी का दिन है। बिला मुंह में कुछ शले 
बैठी हैं अब तक | कही इनकी तबीयत खराब न हो जाय ।?---कुछ चिन्तित 
हो सुखुवा बोला । 

रीता माँ की ओर देख कर मुस्कराई | फिर धीरे से उनके पीछे जा उनके 
कन्ध्रे पर हाथ रख बोली--/चाचीजी, चाचीजी ! उठिये न अ्रव | देखिये, 
में कालेज से लोट आई | ग्यारह बज रहे हैं |? कह कर धीरे से उनका कन्घा 
हिला ढिया। 

माँजी की तन्‍्मयता हूटी | वह अ्रकचका कर उठ खडी हुई । और रीता 
ओर राधा की मूर्त्ति को आमने-सामने देख कर जैसे वह सहसा पहिचान न 
सक्री कोन राधा हैं ओर कौन रीता । 

माँ की श्राँखों स विररय देख रीता बोली--“'क्यों चाचीजी, आप ऐसे 
क्यो देख रही हैं १? 

“ओह, वेटी रीता | कुछ नहीं बेटी, कुछ नहीं !' --कहद कर उन्होने 
भुक कर राधा के चरणों से एक गुलाव का फूल उठा रीता के वालों मे खास 
दिया। रीता उनके चरणो पर भुक गई | माँ उसे उठा छाती से लगा गद्गद 
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हो गई । 

“चाचीजी,” राधा की मूर्ति के चरणों मे आँखें गड़ाये रीता बोली-- 
“पूजा के सारे फूल श्रीराधा के ही चरणो मे आपने क्यो डाल दिये ! श्रीकृष्ण 
के चरणो पर तो एक भी फूल नहीं है !? 

माँ की दृष्टि एक-ब-एक श्रीकृष्ण की मूत्ति की ओर मुड गई | उन्हें लगा 
जैसे श्रीकृष्ण की मूत्ति मुस्करा कर कह रही हो--“मै जानता हूं सद-ऊछ !” 

“सुना तुमने, श्रीकृष्ण कह रहे हैं कि वह जानते हैं सब-कुछ !” रीता 
की ओर सुड़ कर माँ ने कहा । 

“क्या जानते हैं वह भला ! मैं तो कुछ नही समझ रही हूं ।?-रीता ने 
उत्सुक हो कहा | 

“यही कि आज न तो उनकी पूजा हुई है, न उनकी राधा की | आज 
तो पूजा हुई है मेरी ग़ह-देवी की, मेरे हृदय की देवी की !”? है 

“हुदय की देवी की ! क्या रम रही हैं श्रीराधा ही आपके हृदय में १ 
किन्तु, चाचीजी, भ्रीराधा की पूजा से श्रीकृष्ण का भाग भी तो अनायास ही 
मिल जाता है !? 

“ओरोह यह तो मै मूल मई थी ! किन्तु क्या जानती है तृ कि कोन देवी है 
वह, जो आज राधा के रूप में मेरी आँखो के सामने खड़ी हो गई थी १? 

“श्रीराघा के रूप मे श्रोराधा ही तो खड़ी हैं आपके सामने !?? 

“ऊंहू (5) 

“फिर 4५ 99 

“आज श्रीराधा के रूप मे तुमने आकर मेरी पूजा ली है !? 

“जाचीजी |? माँ के चरणों पर गिर कर गिडगिड़ा पड़ी रीता--यह 
छाप क्या कह रही हैं ! मेरे जीवन की मुक्ति तो आपके इन चरणों की 
पूजा मे है [77 

“४“पगली !” रीता को हाथों से उठाती विह्ल स्वर मे माँ बोली--“सीता 
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हर 
क्या जगद्वन्दिनी होकर भी कौशल्या की पूजा नहीं करती थीं है? कहें करः 
माँ ने अपने आँचल से रीता का मुँह पोछु दिया, और प्रसाद की थाली उठा 
'छफ़ने बाँथें पाश्व में भुक्की हुई रीता को लिये पूजा-घर से निकल आई | : - 

“ले, बेटी, प्रसाद | ओर आ, तेरी थाली लगा दूं । ठुके बड़ी भूख 
लगी होगी | 

“लेकिन, चाचीजी,” प्रसाद लेने को हाथ बढाती हुईं रीता बोली-- 
“उन्होंने भी तो अभी तक नहीं खाया है |” 

“ग्रोह, अरुण !” अरुण की याद आते ही प्रसाद का चम्मच भन्न से 
भाली मे उनके हाथ से छूठ कर गिर पढ़ा | अब तक रीता ही रीता में खोई 
हुई माँ अरुण की बात उठते ही जैसे अकचका गई । रीता के प्रति जी 
भक्ति की ज्योति उनके हृदय में जल उठी थी, जैसे सहसा उस पर अरुण- 
की छाया पढ़ गई | उनकी मुद्रा विकृृत-सी हो गई । आँखों की चमक कुछ 
मद्धिम-सी पड गई | | 

“चाचीजी | आप चुप क्यों हो गई' १ आपका चेहरा सहसा उठास क्‍यों ' 
हो गया १” कुछ न समझ रीता वाली | 

माँ के होंठों पर एक विक्वत मुस्कान बिखर गई | 
“चाचीजी | चाचीजी !? माँ के कन्‍्बे पर हाथ रखती व्यग्र होकर रीता 
बोली । 

“घबरा न, बेटी | क्या करूँ मैं अपने मन को ? चाँठ मे कलक है, फूल 
में काटे | में सोच रही हू कि कहाँ तुक-जैसी देवी और कहाँ अरुण !? 

सा न कहिये, चाचीजी | बह मेरे देवता हैं!” सिर भुका कर रीता 
बोली | 


“इसमें भी तुम्हारी ही महत्ता है, वेटी | अरुण मेरा वेट है, मेरे घर का 
एकत्ात्र उजाला है। फिर भी मुझे लगता है, जैसे त॒म्हें उसका बहू बना कर 
उम्दार साथ मेने अन्याय ही किया है,” | 
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है 5 ! आझ चाचीजी ! इस तरह की बाते कर के मुझे ओर अधिक शमिंन्दा 
न-करे। यह मेरा सौभाग्य है कि अपने हृदय के चिरपूजित देवता के चरणो 
में मेरी पूजा स्वीकृत हुई | आप ईश्वर के लिये! अन्यथा न सोचे, चाचीजी 7?“ 
माँ की गोंढ से सिर डाल रोता सिसक पड़ी । हे ह 

“बेटी |? रीता के वालो को सहलाते माँ बोली--““आज मुझे तुम्हारे जिस 
दिव्य रूप का साज्षातकार हुआ है, उसके सांमने सब-कुछ खोल कर रखने 
में तुके तनिक भी भय नहीं लग रहा है। तुम्हारे यहाँ आने के पहले मु 
अरुण की चिन्ता थी । मै सोचती थी कि तुम्हे पा अरुण अपना दुख भूल 
जायगा, उसके उुव्यंसन छूट जायेंगे | माँ होते हुए मै किस मुंह से-कहूं कि 
तुम्हारे कारण अरुण बहुत-कुछ खुधर तो गया, किन्तु अब तक उसने शराब 
नही छोड़ी | बेटी, अब सुझे अरुण की नहीं, तुम्हारी चिन्ता है कि कही 
उसका यह दुव्यसन तुम्हे भी न ले डूबे | तुम्हे अपने घर की रानी बना कर 
जहाँ मे इतनी खुश हुई, श्राज उस रानी का दावित्व ही जैसे मेरे हृदय पर 
चिन्ता का बादल बन छा गया है। अगर अरुण ने शराब पीना न 
छोड़ा तो?” । 

“नचवाचीजी आप यह क्या कह रही हैं ! वह अब शराब नहीं पीते |? 
सिर उठा कर रीता ने कहा | 

“मेरी भोली बच्ची | काश, ऐसा ही होता !?” एक ठडी साँस लेसाँ 
बोली--“तिरे ख्याल से भले ही उसने घर में शराब लाना छोड दिया, किन्तु 
मुझे इस बात का पक्के तोर पर पता है कि वह अब भी बाहर 'शराब 
पीता है।” 

“हूं | क्या यह सच है? चाचीजी, कया वह सचमुच बाहर शराव पीते 
हैं. !??--कहते-कहते रीता की भीगी आँखें साँ के चेहरे पर फेल गई' | उनकी 
तरलता मे जैसे चिनगियाँ फूट रही थी । 

माँ ने सामने शल्य में देखते सिर हिला दिया। 
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रीता तड़प कर भागी । और जोर से हाँकती हुई ऊपर अव्शस् 


मज़ा खड़ी हुई । मा लॉ 
“सीता, आ गई ठुम १” अपनी गोंद मे पडी किताब पर आँखें भुकाये 
ही अरुण बोला--“अम्माँ पूजा से उठ गई १” 
रीता का मस्तिष्क सनसना रहा था । उसकी शअश्राँखे लाल हो रही थी। 
होठ काप रहे थे । 
रीता से कुछ न सुन अरुण ने आँखे ऊपर उठाई । सामने रीता का 
ग्ह रूप देख हडबडा कर वह उठ खड़ा हुआ | किताब हाथ से छूट कर गिर 
गई | उसके मुं ह से सहसा भय-मिश्रित स्वर में निकल पड़ा--“रीता ? 
रीता वैसे हो खडी रही पत्थर की बुत बनी । 
“रीता,” सेमल कर अरुण बोला--“क्या हुआ है तुम्हें ? ऐसे क्‍यों हो 
रही हो १? 
रीता की श्रॉँखों की लाली गाढी हो गई | होंठ फडफड़ा उठे । 
आवेश मे अरुण उसके कन्धो को पकड कर भकभोरता बोलाॉ--- 
“संता | रीता | सुझे पागल मत बनाओं | बोलो |”? 
रीता का सिर अरुण की गोद में लुहक गया | उसकी आँखों की लाली 
पर बादल छा गये । रुँवे स्वर मे वह बोली--“आप से मुझे ऐसी आ्राशा न 
थी |? कहते-कहते आँखों मे छाोये बादल बरस पडे | वह जोर-जोर से सिसकने 
लगी | 
“क्या किया मैने, रीता ? साफ-साक क्यो नहीं कहती १? 
“आपने अभी तक शराब पीना न छोडा !?” सिसकती हुई रीता बोली [ 
“बस ! इतनी-सी बात के लिये ठुमने अपने को इतना परेशान कर 
डाला !” तनिक मुस्कराते हुये अरुण ने कहा--“आओ, आओ बैठो ! 
तुम ऐसे भी मुझसे पूछ सकती थी | खामखाह इतनी दुखित हुई तुम !” 
रीता को पलग पर बैठा कर, स्वय उसके सामने एक कुर्सी पर बैठ 
हर 
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'कर अरुण ने कहा--“रौता, मैने शराब छोड़ दी थी | किन्‍्त॒ उस दिन जब 
मेरे हाथ में तुम्हारा हाथ पुरोहित ने दिया, तो अचानक मेरी वह पुरानी 
बीमारी फिर उभर गई | मैने सोचा, तुम्हारे सहयोग से दबा लूँगा उसे, पर 
मे असफल रहा | विवश होकर मुझे फिर शराब की शरण लेनी पडी | मैं 
फिर पीने लगा । किन्तु यह जान कर तुम्हे खुशी होंगी कि इस बार में पहले 
जितना नहीं पीता । धीरे-धीरे उसे भी कम कर रहा हूं, ओर अब तो जब 
भी पीने बैठता हू, यही सोचता हूं कि यह मेरा आखिरी प्याला है| फिर 
भी वह आखिरी प्याला खत्म होने पर अभी तक नहीं आया | मैं इस पर 
अधिकार पाना चाहता हूँ, रीता, मगर अभी तक मै सफल नहीं हो पाया । 
फिर भी एक-न-एक दिन तो” क 
बीच में रीता सिर कुकाये बोल पडी--“आप को मालूम नहीं कि आपके 
इस व्यसन से चाचीजी कितनी दुखी हैं | यह मेरा दुर्भाग्य है कि अपना 
सर्वस्व देकर भी मैं पूर्णतः आपको अपना न बना सकी !? आखिरी शब्द 
कहते-कहते उसकी आवाज भर्रा गई । वह सिर भकरुकाये ही उठ खडी हुई । 
“नही-नहीं, रीता ! मुझे गलत न समझो ! मै अब सब तरह से तुम्हारा 
ही हू !?-.उठ कर रीता की बाँह पकड कर आजिजी केस्वर मे अरुण ने कहा । 
४इसे तो मै उसी दिन मार्नेंगी, जब आपका आखिरी प्याला सचमुच 
आखिरी प्याला ही होगा ! अगर भाग्य मे रहा, तो वह दिन देखने के लिये 
जीवित रहूगी, नहीं तो? 
“सीता |” रीता के सुह पर हाथ रख कर जोर से अरुण बोल पडा | 
रीता की कुकी आँखो से आँसू की दूँद फर्श पर चू पडी | 
अरुण का दिल तड़प उठा | वह अपने हाथ से रीता के असि पोछ 
गम्भीर हो बोला--“रीता, मै सपनो के ऊँचे पहाड से गिर कर लुढकता हुआ 
महागते की ओर.जा रहा था | तुमने बीच में रोक कर सुके जीवन की धरती 
पर खड़ा कर ठिया | मैं अवाक्‌-सा तुम्हारी ओर देखने लगा। व॒म्हारी प्यार- 
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भरी आँखों ने इशारा किया ! मै बीती सब-कुछ भूल कर उस इशारे पर क्ूस 
उठा । तुमने अपने हाथ बढा दिये | मैने उन्हे चूम लिया | बस गया राजा- 
रानी का नया, निराला सपनो का देश ! 

“मगर रानी को क्या मालूम था कि उसका राजा अभी तक पुराने सपनों 
को नहीं थुला पाया है |”? 

“सही-नही, रानी,” बीच ही में अरुण बील पड़ा--“राजा उस फूलों 
के देश मे अब एक भी काँटा न रहने देगा ! निकाल कर फेकता है आज 
वह आखिरी प्याले का काटा सी |? 

“सच !? हर्पातिरेक से रीवा बोल पडठी । उसकी अरुण पर उठी हुई 

* आँखें चमक उठीं । 

“हॉ, रानी !! कह कर अरुण ने रीता की ठुड्डी उठा कर उसकी 
आँखों से अपनी आँखे डाल दी | 

रीता की श्रॉखों की गग-मिश्रित मुस्कान अछहण की प्यार-विहल आ्रॉखों 
में लाल-लाल डोरे चन कलमला उठी | 

बाहर दरवाजे पर दोनो हाथों मे ढो परसी थालियाँ लिये माँ मुस्करा 
रही थी | 
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गाँव से एक फर्लाज्न पूरव की ओर एक टीले पर एक विशालकाय पीपल 
के वृक्ष की छाया मे खड़ा है एक मिट्टी का मामूली घर अ्रकेले | सुबह के वक्त 
जब उपषा ज्षितिज'के द्वार पर ऑंगड़ाई लेकर अलसाई हुई इस वृक्ष की ओट 
से झाँकती है, तो गाँव से देखने पर इस घर की शोभा बडी मोहक हो जाती 
है । लगता है, मानो हरे चेंदोवे के नीचे कोई स्पर्णु-मन्दिर मुस्करा रहा है। 
उस वक्त पीपल की डाली से लटके हुये नीडो मे पछी कलरव कर उठते हैं। 
मन्द-मन्द पवन में पत्तों हिल-हिल कर ताल देने लगते हैं । सारा वातावरण 
मधुमय हो भूम उठता है। और तब पीपल की जड़ो में वेधी हुई गाये अपनी 
आँखें खोल देती हैं | उन्हे अपने रात भर बिछुड़े हुये बछुड़ो की याद आती 
है | खड़ी हो-हों चारो ओर अपनी स्नेहातुर आँखे नचाती हुई वे रंभाने 
लगती हैं | वात्सल्य-रस में डूबी हुई इन माँझो की विकल पुकारे जब घर की 
ठीवारो को छेंद कर अन्दर जाती हैं, तो बूढी 'राम-राम” कहती हुई, अपने 
हाथा के आईने में भाग्य की रेखाये देख, खटठोले पर उठ-बैठती है। फिर 
कपड़े ठीक कर, बगल की चारपाई की ओर वह अपनी मलकतो आँखे फेरती 
है | चारपाई पर नींद मे डूबी हुई अल्हड़ लछिया को देख उसकी गड़ड़ों में 
घेंसी हुई ज्योतिदीन आँखो में अतीत की घु घली यादें एक करुण मुस्कान 
बन उभर आती हैं | एक ठण्डी आह भर कर वह लिया के सिरहाने आरा 
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कर, उसके ललाट को रनेह-भरे हाथ से सहला कर कहती है >लॉ्लिया !? 

ललछिया कुनमुना कर करवट ले, माँ की गोढ मे अपना सिर दुबका 
गुलाबी नींद मे डूबी हुई मीठी-मीठी साँस लेने लगती है। तब माँ की सूखी 
छाती में स्नेह-रस उम्ड पड़ता है। बह कस कर उसका मुखडा छाती से 
चिपका लेती है | लछिया की शरबती आँखें खुल जाती हैं। माँ कुक कर 
उसके ललाट को चूम लेती है। लछिया कसमसा कर, एक अंगड़ाई ले, 
अपने ठढोनों हाथो को माँ के गले मे डाल, कूलती हुई-सी, उसकी आँखों में 
अपनी खुमार-भरी, अधखुली आँखें डाल, मुस्करा कर पूछती है---“क्यो, माँ, 
सुबह हो गई १? 

“हाँ, बेटी !” लछिया के गालों को थपथपा कर माँ कहती है--“अब 
उठ ! कब से तेरी गाये तुझे बुला रही हैं |? 

लछिया उठ कर जेभाई लेती खडी हो जाती है। माँ उसके कपड़े ठीक 
कर, उसके सिर पर आँचल ओढा देती है। लछिया अलसाये हुये डगों से 
बढ कर कोने में पडी रस्सी और दोहनी उठा, माँ की ओर एक मुस्कराती 
नजर फेक, दरवाजा खोल बाहर हो जाती है। उसके हाथों में द्योहनी और 
रसी देख कर न जाने क्यों माँ की गहरी आँखों में एक व्यथा का सागर 
लहरा उठता है। 

ललछिया बाहर आ, रस्सी ओर दोहनी एक ओर रख, उगते हुये सूरज 
को दोनो हाथ जोड कर, सिर नवा प्रणाम करती है ] सूरज की सुनहली आमा। 
उसके गोरे मुख पर मुस्करा उठती है | फिर वह कल्लरव-भरे पीपल के वृक्ष की 
ओर मुस्कराती हुई दृष्टि उठाती है। सिर क्रा आँचल सरक कर नीचे आ 
जाता है। सौदर्य का मुक्त हास्य ठेख कर पीपल की डालियाँ भकूम उठती हैं । 
पवन का काका उसके खुले हुये लम्बे बालों को कन्‍्धो पर बिखेर जाता है । 
पीपल का इच्ष कॉप जाता है| टहनियो से कुछ पत्तियाँ दूट कर उस पर बरस 
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पड़ती हैं | पछी चीख पड़ते हैं | वातावरण मे एक हलचल-सी भच जाती है। 
थों चुल्फे दोश पर बिखरी हुई हैं, 
जहाने आरजू थर्रा रहा है! 
हाथ में मठका लिये माँ बाहर आ, लछिया का गिरा हुआ आँचल देख, 
; चारो ओर शकित आँखों से देखती, दौड़ कर उसे उसके सिर पर ओढ़ा 
देती, है | वातावरण शान्त हों जाता है। तब लछिया अपनी गायों की 
आर देखती है । वे अपने सिर हिला-हिला उसे पास बुलाती है | वह पास की 
भोपड़ी से चारा निकाल उनके सामने डाल देती है। फिर किसी का मुह 
हाथों मे ले चूम लेती है, किसी का माथा सहला देती है, किसी का पुट्ठा 
थपथपा देती है, ओर किसी के कान में गरुनसुना कर उसे किसी गीत की 
पक्ति सुना देती है | गायो में से कोई लछिया के कन्वे पर अपना मुँह रख 
दबा देती है | कोई उसका हाथ चाट लेती है, कोई उसकी गोद में अपना 
प्ंह छिपाने का प्रयक्ष करती है, और कोई अपनी आँखो में प्रम-रस भर 
उसकी आँखा मे उँडेल देती है। इस तरह प्यार का आदान-प्रदान कर 
लछिया एक-एक कर बछुड़ो को छोड़, गायों का दूध दुह् कर मठके में भर 
देती है | माँ कपड़े का विद्ठा उसके सिर रख, दूध-भरा मटका उठा कर, उसके 
हाथ में नपना थमा देती है | लछिया चल पड़ती है ठुमकती हुई गोकुल की 
ग्वालिन-सी दूध वेचने गाँव की ओर । 
खेतो के बीच दूबो से ढेंकी हुई टेढी-मेंढी पगडडी पर जब तक लिया 
दिखाई देती है, माँ उसकी ओर निनिभेष नेत्रो से देखती रहती है। फिर 
कुछ विर्रती हुई-सी टीले से उतर सरोवर की ओर बढ जाती है। *' « 
,. गाँव से अलग-थलग एक टीले पर बना हुआ अकेला घर इस वात का 
द्योतक है कि इस घर में रहने वाले पाणी बडे स्वावलम्बी, निर्मीक, स्वच्छुन्द ओर 
, अपने व्यक्तित्व को साधारण लोगो के व्यक्तित्व से भिन्न और अज़ग समझते 
बाले होंगे | एक्र जमाना था; जब टीले पर खड़ा हुआ यह घर गय॑ से अपना 
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सिर उठा कर गाँव कै घरो को उसी तरह देखता था, जैसे किसी पहाड को 
चोटी पर बना हुआ वेंगला घाटियों में बनी हुईं भोपडियो को देखता है.। 
उस समय गाँव वाले इस घर की ओर 'किला? कद कर सकेत करते थे। इस 
घर मे सम्मान पाना वे अपने जीवन की एक महत्वपूर्ण घटना समझते थे । 
लछिया के वाप तीन भाई ये | शरीर-यप्ठि, शक्ति ओर साहस मे तीनों 
एक-दसरे से वढ-चढ कर थे | सारा गाँव और आस-पास का जवार उनका 
आतंक मानता था | कोई ऐसा माँ का लाल नही था, जो अखाड़ मं उनमे 
से किसी का पीठ में धूल लगा देता, कोई लठत न था, जी अपने वार से 
उनमे से किसी का एक वाल भी टेढा कर देता । गाँवदारी के सगीन मामला 
मे उन्हे अपनी ओर करने के लिये उस जबार के जमीदार उनके पैरो पर 
अपनी पगडी रख देते ये | वे तीन जवान अपने कन्धों पर लाठी रख जिस 
दल की ओर खडे हो जाते, उसकी जीत निश्चित हो जाती | उनकी बहादहुरा 
ओर जरवाँसर्दो के कितने ही कारनामे दिलचस्प कहानियों का रूप धारण कर 
गाँववालो में कहे सुने जाते थे | एक बार जब गाँव के सारे पीपल के इच्त हाथी 
के चारे के लिये पाँग लिये गये, तो गाँव के जमीदार के हाथी का पीलवान 
उनके पीपल से चारा काने गया | उस घटना का वर्णन गाँव वालो में इस 
प्रकार होता था--जब पीलवान को पीपल के नीचे हाथी खद कर, हाथ में 
गडॉाँसा ले उस पर चढते हुये एक भाई ने देखा, तो लपक कर उसने उसका 
पेर खीच कर इतने जोर से घुमा कर उसे फेंका कि बह दस बीघे दूर जा कर 
गिरा | ओर हाथी के मस्तक पर ऐसी जोर से की लाठी जमाई कि वह 
चिग्घाडता हुआ वहाँ से भाग कर पागल हो गया | एक अवसर पर उन भाइयों 
को एक जगल मे साठ-सत्तर लठेतो ने घेर लिया था, और वे बच कर साफ 
निकल आये थे | उसका वन गाँव वाले इस तरह करते--जब चारो और से 
उन तीनो भाइयो को अनगिनत लठेतो ने घेर लिया, तो उन्होंने तडप-तडप 
कर ऐसी लाठी चलाई कि आकाश थर्राने लगा ओर धरती काँपने लगी। 
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उनके नाम पर कितने ही बिरहे लोगो ने आल्हा की तर्ज पर बना लिये थे, 
जिन्हें वे मूँछी पर ताव दे-दे कर गाते थे। एक बिरहे की कुछ पक्तियाँ इस 
तरह थीं--.. 
क ्रवन मरद जनमा पिरथी पर 
आँख दिखा दे इन भइयन को ! 
बर्ा मार निकारे' आँख 
नजर उठावे जे बेकुरन की !? 

ऐसे थे वे तीनो भाई | देह बनाने के हौसले में उमर ढल गई, मगर 
उन्होंने शादी करने-का नाम तक नःलिया | दूध-मलाई खाना और घदों 
अखाड़े मे जमे रहना उनका काम था | बूढे माँ-बाप बहुओं के मु ह देखने का 
अरमान अपने दिल मे लिये ही दो ही साल के अन्तर से चल बसे। बेवा फ़्आा 
जब तक जीवित रही, बहू की रठटन लगाती रही | पर वें सुनते कब थे ! आखिर 
उसने भी नामुराद ही आँखें मूँद ली। दो साल तक वे अपने ही हाथ से 
पकाते-खाते रहे । फिर दोनों छोटे भाइयों ने मिल कर लछिया के बाप से घर 
बसाने और वश चलाने की प्राथना की | लछिया की माँ बहू बन कर उनके 
द्वार पर उतरी | सूना घर ग्रह-लक्ष्मी के शुभागमन से भर-सा गया । रानी-सी 
प्रतिष्ठा हुई लछिया की माँ की | एक ही साल के बाद लछिया ने माँ की 
गोद भर दी | उसकी किलकारियों से पूरा घर मघुमय हो क्रम उठा । पर 
लछिया का बाप तभी से कुछ उदास रहने लगा। जब उसकी यह उदासी 
बहुत दिनो तक बनी रही, तो उसके छोटे भाइयों ने उससे कारण पूछा | 
लछिया के बाप ने बताया कि वह जीवन में एक ही सन्तान पैदा करना चहता 
था | भाग्य या दुर्भाग्य से लछिया हुई | उसे अब चिन्ता है कि जिस उद्देश्य 
को लेकर वह लिया की माँ को ब्याह लाया था, वह उसे पूरा न कर सका। 
दूसरी सन्‍्तान वह पैदा करेगा नही । लछिया से वश चलेगा कैसे ? भाइयों ने 
उसे बहुत समझाया, पर उसका कहना था कि शेर की बीबी बकरियों की तरह 
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बच्चे नहीं जनती | उसके भाग्य में जो था, सो हुआ | अब वह चाहता है 
कि उसके छोटे भाइयो मे एक तो व्याह करे ही, नहीं तो वंश की मर्यादा 
कैसे कायम रहेगी । 

बहुत कहने पर मेभला भाई ब्याह करने को तैयार हुआ | अपनी पसन्द 
की जगह लछिया के बाप ने उसकी शादी तय की । बरेच्छा चढ गया, और 
अगली लगन में शादी की बात पक्की हो गई। लिया के बाप ने निश्चिन्तता 
की साँस ली । लछिया की माँ फ़्ली न समाई। देवरानी के शुभागमन कीं 
तैयारियाँ वह चार महीने पहले ही से करने लगी | 

जाडो के दिन थे | आस-पास के गाँवों में ताऊन फैला हुआ था | देखते- 
देखते उस गाँव में भी चूहे मरने लगे | चटपट तीन-चार मृत्युयें भी हो गई । 
सारे गाँव मे तहलका मच गया । घर छोड़-छोड कर लोग भागने लगे । जिनका 
ओर कहीं अवलम्ब न था, वे बेचारे क्या करते ? आखिर उन लोगों ने 
मिल कर लछिया के बाप से शरण की प्रार्थना की | लछिया का वाप शरण 
माँगने वालो को “न? केसे कर सकता था ? भय-जैसी किसी बस्तु को उसने 
जीवन मे जाना नही था। गाँव उजड गया | थीले के चारों ओर भोपडियाँ 
खडी हो गई | लछिया का बाप उन भोपडियों की खोज-खबर एक राजा की 
तरह लेने लगा | उसे क्या मालूम था कि शरणाथियों के साथ ताऊन के 
कीड़ो को उसने भी अपने घर मे निमन्त्रित कर लिया है २ 

अभी तीन-चार दिन ही बीते ० कि एक दिन शाम को लक्छिया के बाप 
का माथा ओर कनपटियाँ जलने लगीं | बह आराम करने के लिये लेट गया | 
थोडी ही देर भ उसकी दाहिनी काँख म गिल्‍टी उभरने लगी। सारा शरीर 
ज्वर से जल उठा | भाई परेशान हो उठे। लछ्िया की माँ की आंखों के 
सामने लुत्तियाँ छिटकने लगी । दौड़ धूप हुई। पास के गाँव से वैद्य बुलाने 
के लिये सकला भाई दौरा । 

वैद्य ने कुछ भी उठा न रखा । लेकिन मृत्यु एक ऐसी बीमारी है, जिसकी 
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दवा दुनिया में किसी के पास नही है। लकछिया का बाप, जिसने जीवन में 
कभी किसी से हार न मानी थी, आज मृत्यु के सामने स्वय' कुक गया । बिना 
किसी से कुछ कहे सुने आँखे मूँद लीं । 

भाइयो की आँखों मे लोगो ने पहिली वार आँसू देखे | लिया की माँ 
पछाड़ खा गिर पड़ी | उसे क्या मालूम था कि अभी यह पहिली चोट है, दो 
चोंटे उसे और सहनी हैं ? तीन ही दिन के अन्दर शेप दोनों भाई भी ताऊन के 
शिकार हो गये | शायद वे बड़े भाई का बिछोह न सह सके। लिया की 
माँ पत्थर की मूर्ति बन गई | उसकी सारी अलुभव-शक्ति नष्ठ हों गई। आँसू 
सूख गये | हृदय सुन्न हो गया | आँखें पथरा मई । मस्तिष्क वेकार हो गया । 

किले के तीन स्तम्भ भहरा कर गिर गये | पीपल की पत्तियाँ झड़ गई | 
हरियाली लुग गई | पछी उड़ गये । गाये मुंह डाले मोटे-मोटे आँस बहाती 
रही, किसी ने चारे पर मु ह तक न मारा । वातावरण में एक भयावनी शूत्यता 
व्याप्त हो गई | हवा सिसकियाँ भरने लगी | 

अभागी लछिया उस वक्त दो वर्ष की थी | उसे क्या मालूम था कि माँ 
को क्या हो गया है ? वह निर्जीब-सी पड़ी-पड़ी शल्य में अपनी फैली आँखो 
से क्या देखती है ! क्यो उसे चारो ओर सें ओरते घेरे रहती हैं ? क्यो उसे 
माँ के बदले एक दूसरी औरत दूध-भात खिलाती है ? माँ के प्यार ओर दूध 
की उसे याद आती, तो “समाँ-माँ !” चिल्लाती हुईं वह विज्षिप्त पड़ी माँ की छाती 
पर गिर पड़ती | भूले के अन्दर से उसका सूखा स्तन निकाल, मुह से लगा 
लेती | जब दूध न आता, तो अपने नन्‍्हे-नन्‍्हें हाथ माँ के मुरकाये गालों पर 
रख पुकार उठती, “माँ! माँ |? जब माँ कुछ न बोलती, तो मु ह बाये, आ्राँखो 
में आश्चय भर, विलकुल पास से उसकी फैली हुई ज्योतिहीन आँखों और 
स्थाह पड़े बन्द होठों को वारी-बारी से देखने लगती। जब कुछ समझ मे न 
आता, तो माँ की गर्दन पर अपना मु ह रगड़ती, “साँ-माँ !! चीखती, विलख- 
बिलख कर रो पड़ती | तव औरतें उसकी माँ से कहती---“लहिया की माँ | 
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होश संभाल ॥ अब लछिया का मुंह देख | इसे चुप करा, नहीं तो बिलख- 
बिलख कर ग्रह भी जान दे देगी ! जो हुआ, सो हुआ | अ्रव उसी की फिक्र 
मे तू जान दे देगी, तो क्या हाल होगा लछिया का, क्या हाल होगा उन 
वेजबान गायो का, जो तेरे झेंटे पर बँधी श्राज चार दिन से वेचारा-पानी के 
सख कर खखड हो रही है? 

माया की जजीर में जितनी कडियाँ हैं, उन सब में मजबूत ममता की 
कर्डी है| सब कडियो के टूट जाने पर भी यह कडी जीवन को जकड़े रहती 
है। लछिया की आँस-भरी गोल-गोल आँखों ने माँ की सखी आँखों में 
मॉाँक-फॉक कर आँस्‌ उमडा दिये, उसकी 'माँ-माँ' की करुणा मे डूबी हुई 
पुकारो ने उसके सुन्न हृठय से टकरा-टकरा कर सोये हुये वात्सल्य को जगा 
दिया । निरावलम्ब माँ को नन्‍्हीं लछिया ने सहारा दे उठा दिया। उसकी 
उंगली पकड उसने उसे जीवन की राह पर चलने को विवश किया | मत्यु 
के भयायह अन्धकार के बीच लिया जीवन की किरण बन चमक उठी । 
हाह्मकार के निदय अय्ठहासो को नन्‍्ही लछिया की नन्‍हीं मुस्कानों ने दबा 
दिया | लुटी हुई दुःखिनी माँ को लछिया में अपने जीवन की अनमोल निधि 
दिखाई पड़ी | उसने उसे कस कर अपनी छाती से चिपका लिया । 

उपवनों की सुपमा लूट कर पतकड चला गया। उत्तरी हवा ने बसन्त- 
आगमन की रचना दी | पीपल की नगी डालियो में नव पल्लव फूट निकले । 
पी नये तिनके ला नये नीडो की रचना में जुट गये। नये पत्तो में नवजीवन 
लहरा उठा | पछी कलरव कर उठे । हरियाली सगीतमय हो उठी | पीपल 
का पेड मस्त हो क्रूम उठा । गाये अपनी जिह्ा मे स्नेह-रस भर अपने बछुडा 
को चाय्ने लगी | लछिया के पैरो की पेजनियो की नन्ही-नन्‍्ही मधुर व्वनियाँ 
यीले के कोने-कोने में गूँजने लगी । माँ के हटे ठिल की उजडी बगिया में 
अरमानो के पोदे उगने लगे | 

उस वक्त को गुजरे बारह साल हो गये | दो साल की अबोध लछिया' 
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अब जवानी की ओर तेजी से कदम बढा रही है। माँ उसे गुड़िया की तरह 
सजा कर उसकी उठती हुई जवानी को दुनिया की नजरों से छिपाने की 
कोशिश करती है, ताकि उसे देख कर कोई कह न उठे कि लछिया अ्त्र 
सयानी ही गयी, उसके ब्याह की फिक्र करों | 
पिछले साल तक उसकी जाति का एक लड़का, बिशन, उसके यहाँ था | 
वहीं सब काम करता था । किन्तु न जाने क्‍यों उसे माँ ने हटा दिया । 
लछिया ने अब घर का सब काम सेंसाल लिया है। गायो को चारा-पानी 
वह देती है | सुबह-शाम दूध ले कर गाँव से जा बेच आती है | रसोई कर 
लेती है । माँ जो असमय में ही बूढी हो गई है, उसे अब किसी प्रकार का 
“कष्ट बह नहीं देना चाहती । 
सिर पर मठका ले जब लकिया गाँव क्री ओर चलती है, तो माँ का 
दृदय न जाने कैसी आशंकाओं से काँप उठता है | किन्तु गाँव वाले जानते 
हैं कि लछिया किसकी बेटी है | उसका बाप नहीं रहा तो क्या, उसकी कार- 
गुजारियाँ तो हैं। किसी ने आज तक उसे छेड़ने की कोशिश न की। हाँ, लहछिया 
कभी-कभी विशन था उसी की तरह के अन्य युवकों से हँस-बोल लेती है । 
पर इसका मतलब गाँववाले कुछ और लगा लें, ऐसा सम्भव नहीं। उसके 
कुल की प्रतिष्ठा, जो वहाँ के लोगो के हृदय में स्थापित है, लछिया की त्तरफ 
किसी को दृष्टि नहीं उठाने देती | 


5 


कली पत्तों के कुरमुट में छिपी रह सकती है, लेकिन जब वह खिल कर 
फूल बन जाती है, तो वह पत्तों का अचगुर्ठन उठा इधर-उधर अपनी 
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मुस्कान बिखेरने लगती है। आने-जाने वालो की निगाह बरबस उधर खिच 
जाती हे । अवसर पा, माली की निगाह बचा, कोई लपक कर उसे तोड 
लेने की कोशिश करता है । 

ललछिया की माँ अधिक दिनों तक दुनिया को भ्ुलावे म न रख सकी । 
लछिया का मामा, जो बहन को देखने आया था, लछिया को देख कर पूछ 
ही तो बैठा--“क्यो रे, लछिया की बातचीत कही चल रही है ? देखते-ही- 
देखते कितनी सयानी हा गई बिटिया, और तुमने मुझ से कुछ कहलवाया 
तक नही ? 

लछिया की माँ ने जैसे सजग हो कहा--“कहाँ ! अभी तो पन्द्रह की 
भी नही हुई ! फिर भी कई जगहों से बात तो उठी है, पर मुझे अ्रभी तक 
कोई ऐसा दिखाई न दिया, जो लछिया के बाप की मर्यादा के अनुकूल हो, 
जो इस घर में आ कर उनका स्थान ले सके |”? 

“लछिया के बाप-सा मर्द तो न पैदा हुआ, और न होगा । तू लाख 
कोशिश करे, वैत्षा पात्र मिलने का नहीं । वैसा मर्द कभी-ही-कभी दुनिया 
में पैदा होता है। वह लाखों म, करोड़ो मे एक थे, बहन !”?--कह कर 
उसने एक आह भरी। 

लछेया की माँ की गडढो मे डूबी हुई आँखो में उनकी? स्मृतियाँ 
करुणा का पानी बन तैरने लगी। उसने आद्र स्वर से कहा--“काश, 
लछिया बेणा होती !? पलको पर अग्की बूँदे टप्‌-टप्‌ चू पडी | 

“जो बात हुई नही, उसको ले कर दु.ख करने से अब क्या बनेगा ! 
भगवान लछिया को जीवित रखे ! वह क्‍या किसी बेटे से कम है ? ईश्वर 
ने चाहा; तो उसी से उनका? वश चलेगा । जब तक लकछिया का ठिकाना 
कही नही लग जाता, मैं यही रहूगा। और हाँ, अब लिया को गाँव मे 
दूध बेचने जाने देना ठीक नहीं । मै यह सब स्वय कर लूँगा |” 

“सो तो मै भी चाहती थी,” आँसुओ को आँचल से पोछु कर लक्िया 
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की साँ बोली--“यह तो मजबूरी करा रही थी न, वर्ना क्‍या लक्लिया को मे 
यह सब करने देती १ तुम लोगो के बुलाने पर भी में मैके नहीं गई | तुस 
लोग नाराज हो गये | सालों तक कोई खोज-खबर न ली | पर सै “उनका! 
स्थान कैसे छोड़ सकती थीं १ लोग कहते, उनके? घर मे कोई दीया जलाने 
वाला भी न रहद्य ! सला यह में केसे सह सकती थी ९” उसकी आँखें फिर 
भर आई । 

“जाने ढों, वहन, उन वातों को ! हमारा दिमाग उस समय खराब हो 
गया था। अब ठुम किसी बात की चिन्ता न करो ! मैं सब-कुछ सेमाल 
लूँगा ।£2] 

लछिया का सामा ही अब सब-कुछ करने लगा | माँ ने एक सन्‍्तोष की 
साँस ली। पर लछिया को अब कुछ उदास-उठास-सा लगने लगा | सुबह- 
शाम गाँव मे जा वह विशन और उसी की तरह के अन्य युवकों से हँस-बोल 
लेती थी। जी बदल जाता था। कामों में व्यस्तता के कारण उसे ओर कुछ 
सोचने का अवकाश ही नही मिलता था | पर अब घर मे वैठे-वैठे उसे सोचने 
के सिवा ओर कोई काम ही नहीं रह गया। केद का अकेलापन उसें उन 
युवकों की याद दिलाता | एक-एक के बारे से वह बैठी-बैठी सोचती रहती । 
विशन की याद के साथ न जाने कितने अत्तीत के चित्र उसकी आँखों के 
सामने विखर जाते। वह उन स्प्रति-चित्रों के सहारे उस जमाने को याउ करती, 
जब वे छोटे थे । विशन उसके यहाँ नोकर था | वह जब गायो को ले उन्हें 
चराने को निकलता, तो वह उसके साथ जाने को मचल पड़ती । माँ मना 
करती, तो वह रोने-धोने लगती | लाचार हो माँ उसे बिशन के साथ कर 
देती। मैदान मे गायो को चरने को छोड विशन और वह पघन्टों वाग में 
खेला करते | कभ्ी-कर्नी वह पेड़ो पर चढ़ श्रंबियाँ तोड लाता । चखने पर 
जो ओंविया मीठी निकलती, उसे यह लछ्छिया को खिलाता, और जो खद्टी 
निकलती, उसे खुढ खाता | गर्मी के दिनो में वे दोपहरकों कलेवा खाने घर 
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आते । रास्ते में लछिया के पाँव मुधुर भ जलने लगते | वह पैर पटक-पटक 
कर छुटपञाने लगती | तब बिश्वन दौड कर उसे गोंढ में उठा लेता, और 
हाथ से उसके कोमल तलवों को सहला-सहला कर ठर्डा करता । 

फिर उसे याद आता वह बाल-गोपालो का स्वयम्बर वाला खेल। उन ठिनो 
गाँव में एक रामायणी परिडत आये थे। वह रात को रामलीला करते थे | 
सारा गाँव रामलीला देखने को टूट पडता था । सीता-स्वयम्बर की लीला वाली 
रात के दूसरे ढिन जब बाग में बाल-गोपाल इकट्ट हुये, तो उन्होने स्वयम्बर का 
खेल खेलने का निश्चय किया । सब से पहले सीता क्रा चुनाव हुआ | जो 
चार-पॉच लडकियाँ वहाँ उपस्थित थी, उनमे लछिया सबसे सुन्दर ओर गुडिया 
की तरह सजी हुईं थी | इसलिये एकमत हो कर सब ने उसे सीता के आसन 
पर बैठा दिया | अब रास के चुनाव का प्रश्न आया ) कसजोर लडके तो चुप 
रहे, पर जो अपने को मजबूत समभते थे, वे राम बनने के लिये कगडा करने 
लगे । अन्त में निश्चय हुआ कि प्रतिद्ृन्दियों मे कुश्ती हों। जो सब को 
पटक कर विजयी होगा, उसे ही राम बनाया जायगा। कुश्ती छिड गई | 
एक-एक जोड़ अखाड़े मे उतरने लगा | जो हार जाता, वह एक तरफ बैठ 
जाता । और जो जीतता, उसका दूसरे से जोड छूटता । एक-एक कर विशन 
ने सब को हरा दिया | फिर आम के पत्त तोड कर दो मुकुट बनाये गये। 
एक लडकिया के सिर पर बाँघा गया, दूसरा विशन के सिर पर | कनैर के फूल 
तोड़ कर, एक लम्बा हार बना कर, लछिया को एक पेड के नीचे खडा कर 
उसके हाथों में लग्का ढिया गया। उसके सामने ऊँची जमीन पर एक 
कपडा बिछा कर उस पर हरी कैनी का धनुपर रख दिया गया। विशन के 
साथ एक लडके को लक्ष्मण और दूसरे को विश्वामित्र बना कर खडा कर 
डिया गया । एक राजा जनक बन धनुप के पास खडा हो गया | बाकी 
ग्वाल-बाल राजा बन घतुप के चारो ओर अकड़े हुए बैठ गये | लड़कियाँ 
सीता की सखियाँ वन लकछिया के इढ गिद खडी हो गई” | तव राजा जनक 
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ने हाथ से घनुप को ओर इशारा कर घोषणा की---“जों राजा इस धनुप 
को तोड़ेगा, उसी से मैं अपनी पुत्री, सीता का विधाह करूँगा !” एक-एक 
कर सब्र राजा देह ऐठते हुये, मूँछों पर हाथ फेरते हुए उठे, और धनुष पर 
जोर आजमा कर मुंह लग्काये हुये अपनी-अपनी जगह पर बैठ गये | तब 
राजा जनक ने रोष कर कहा---“अ्रगर मुझे मालूम होता कि धरती पर अब 
क्रोई वीर नही रह गया, तो ऐसी प्रतिज्ञा कभी न करता ! हाय, अब मेरी 
राजकुमारी जीवन भर कु वारी ही रह जायगी [? यह सुन कर लक्ष्मण ने 
क्रोध मे आकर छाती ठोकते हुये कहा--“राजा जनक ! तुम्हे मालूम नहीं 
कि रघुकुल वश के दो राजकुमार यहाँ खड़े हैं ? उनके रहते तुमने ऐसी बात 
मुंह से केसे निकाली ?” तब विश्वामित्र ने राम को आज्ञा देते हुए कहा-- 
“जाओ, राजकुमार ! धनुष तोड़ कर राजा की शका दूर करो !?” राम ने 
मुस्कराते हुए धनुष को उठा कर दो टूक कर दिया। राजाओं ने हष-ध्वनि 
की | सीता ने मुस्कराते हुए बढ कर राम के गले मे जयमाल पहना दिया। 
सब ते मिल कर राम की -जय-व्वनि की । 

उस खेल की बात ले कर बिशन लछिया को चिढाता, तो धह चिढ कर 
उसे मार देती, अब उन बातों को सोच कर उसे क्रितनी शम लगती है 
काश, वह खेल सच हो जाता ! 

जिस दिन माँ ने बिशन को नोकरी से अलग किया था, वह पीपल की 
ख्राड मे बैठ कर घन्टो रोई थी । उसका बचपन का साथी उस दिन बिछुड़ 
गया था। फिर भी उसे सन्‍्तोपष था कि कम-से-कम सुबह-शास तो वह बिशन 
से हँस-बोल लेती है | किन्तु अब १ अब तो वह सहारा भी टुट गया। कैसे 
काटे वह उठती जवानी के दिन ! 

कभी-कभी सुबह जब उसका मामा दूध ले कर गाव चला जाता और 
माँ घर में रहती, तो वह टीले के किनारे खड़ी हो गाँव से आने वाली पंग- 
डडी पर नजर गड़ाये देर तक ताकती रहती | सोचती, बिशन अपने ढोरों 
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को लिये शायद इधर से निकले | तब वह उसे बुला कर उससे दो मीठी-मीठी 
बाते करेगी। पर बिशन उसे कभी दिखाई न देता। वह भरी आँखें लियें 
पीपल के नीचे आ वैठती । सोचती, क्या बिशन को उसकी याद“नही आती ! 
तब पलकों में अठके आँसू कर-कर बरस पड़ते । 

आजाद फिजा में डालों पर फुदकने वाली मैना पिजड़े मे बन्द हो घुटने- 
सी लगी । साथी की यादें कसक बन उसका रक्त-मास सुखाने लगी। वह 
पीली पड़ गई | आँखो में उदासी की परछाशइयों तेरने लगी । 

माँ को चिन्ता हुई | पर उसकी प्रतिज्ञा जनक की प्रतिज्ञा से कम न थी | 
मामा ने कितने युवकों की बात चलाई | पर माँ को उनमे से कोई ऐसा योग्य्‌ 
दिखाई न दिया, जो लछिया के बाप का स्थान ले सके, जो वंश की मर्यादा 
को आगे बढा सके । आखिर मामा ने एक तरकीब सोची | उसने लछिया की 
माँ से कहा--“सालो से लछिया के बाप के अखाड़े की पूजा नहीं हुई। 
क्यों न इस साल अखाड़े की पूजा हो, और उसका निमनन्‍्त्रण पास और दूर के 
अखाड़ों क| भेजा जाय ? उनके नाम पर जवार के सब सजातीय युवक 
पधारे गे । उनमे जो सब से बाजी मार ले जाय, उसी से लछिया का विवाह 
कर दिया जाय |? 

माँ को उसकी सूक पसन्द आई । उसने कहा--“हाँ, यह तो ठीक है। 
पर किसी को मालूम नही होना चाहिये कि पूजा का उद्देश्य लछिया के लिये 
वर का चुनाव करना है ।” 

“इसकी किसी को कानोकान खबर न होने पायेगी । हाँ, तो कल ही क्यो 
न घुपारी? मिजवा दी जाय ९? 

“हाँ, दो महीने के अन्दर की तारीख पूजा के लिये निश्चित करके 
निमन्त्रण भेजवा दो |? 

” पूजा की तैयारियाँ शुरू हो गई । गाँव-गाँव मे सुपारी सेजवा दी गई। 

लोगो ने समझा, विधवा ने अपने पति का नाम चलाने को अखाड़े की पूजा 
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फिर से चालू की है। 

पूजा के दिन नगाड़ो की गड़गड़ाहट से आकाश फटने लगा। अखाढ़ें 
के चारो कोनों पर बजरड्ग वली की. ध्वजायें फहराने लगी। आम के पललवों 
ओर कनेर के फूलों के तोरण और बन्दनवार से आखाड़ा खूब सजा दिया 
गया । हजारों की भीड़ में नामवर युवक पहलवानों का जोड़ छूटने लगा । 
महाबीर की जय-घ्यनि से आसमान गूँजने लगा । 

माँ घर में लछिया के बाल सेंवार रही थी | 

शाम को पूजा समाप्त हुईं | विजेता युवक का गला हारों से भर गया। सब 
से बिदा ले मामा उस युवक को लिये घर आये | पीपल के नीचे चोकी पर 
उसे आदर से विठा लछिया की माँ को शुभ समाचार सुनाने वह घर के 
अन्दर घुसे | 

माँ खुशी में बावली-सी हो दौड़ी अपने भावी जामाता को देखने | द्वार 
से ही नजर पड़ी | चौकी पर हारों से लदा हुआ, होठो में ही मन्द-मन्द 
मुस्कराता बैठा था बिशन । माँ सन्नाटे मे आ गई। सारी खुशी घुआँ वन 
आँखों के सामने से उड गई । वह हाथों से सिर थामे वही बैठ गई । 

» अन्दर उत्सुक लछिया मासा से पूछ रही थी---“क्यों, मामा, पूजा में 
किसने बाजी मारी १? 

मामा ने आँखो से खुशी छुलकाते कहा--“बिशन ने जवार के सारे 
श्रुवकों को हरा दिया । बह बाहर बैठा है। देखेगी तू भी उसे १? 

#बिशन !” होंठों मे ही कह उठी लछिया | उसकी आँखें हु से चमक 
उठी | वह उड़ते हुये कदम रखती दौडी द्वार पर पहुँच उसने अपनी विहल 
आँखें विशन पर बिछा दी | बिशन ने अपनी मसुस्कराती आँखें ऊपर उठाई*| 
आँखें चार हुई कि माँ की भर्राई हुईं आवाज आई--“लछिया, चल अन्दर, 
बेटी !? ललछिया ने मुड़ कर देखा, माँ उसकी पीठ पर हाथ रखे खडी थी | 


श्८ |] 


अतीक्षा | 
५क्‍ 


पूर्वी ज्ञितिज से ऊपर उठ पूर्णिमा का चाँद मुस्कर उठा । रहस्यमयी 
चाँदनी चारों दिशाओ मे चाँढी के तारों का जाल घुनने लगी। सन्व्या का 
घुं धला वातावरण रुपहला हो चमक उठा । 
यीले के नीचे सरोवर के किनारे एक युवक अपनी दुलहिन-सी सजी ऊँची 
घोडी से उतरा | लगाम पकड घोडी को पानी की ओर खीचा। घोड़ी पहले 
जरा विचकी, फिर सु ह नीचे कर पानी की ओर बढ़ गई । युवक लगाम पकड़े 
ही तीर पर जूता निकाल कर ब्रैठ गया | घोड़ी पानी पीने लगी । युवक लगाम 
छीड़, हाथ-मुं ह धो, उठ कर जीन पर लटके भोले में गमछा खींच हाथ-सुं ह्‌ 
का पानी पोंछने लगा | सहसा उसकी दृष्टि सामने ही थोड़ी दूर पर किनारे 
बैठी एक तरुणी पर पड गयी। वह अकचका-सा गया। उसने एक बार 
आँखे ऊपर उठा आकाश के मुस्कराते चाँद को देखा, फिर तरुणी पर नजर 
डाली | उसे लगा, जैसे ज्योत्सना की रानी सरोबर के निर्मेल जल में स्नान कर 
किनारे वेठी हो | झुवक की बड़ी-बडी आँखों मे एक रहरवमयी मुस्कान चमक 
उठी | उसने घोड़ी के पुट्ट पर एक जोर का हाथ सारा । चोट की आवाज 
निस्तव्ध वातावरण में गज गई | किनारे के पेड पर सोई चिडियों में कोनाइल 
मच गया । 
फ़िसी ख्याल में डूबी हुई तरुणी अरकचका कर कटके से उठ खड़ी हुई | 
उसकी कमर में एक आकर्षक भुछाव पैदा हों कर रह गया। उसने अपनी 
* लम्बी-लम्बी, सपनो के भार से बोमिल्-सी पलके उठा कर सामने देखा, एक 
हः फीट का बलिग्ठ युवक सामने खड़ा उसी की ओर घूर रहा है| वह तनिक 
मसहम-सी गई । 
युवक घोडी का लगाम पऊ़ड़े हुये तरुणी के पास आरा खाद हो गया। 
गुरते के मारे तरुणी के पतले होठ फइफड़ाने लगे, जेसे किनी ने उन पर मिर्च 
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की बुकनी छिड़ंक दी हो । उसने निचला होठ दाँतों से दवा कर आग उगलती 
हुई अपनी बड़ी-बड़ी, काली आँखों को युवक के चेहरे पर उठाया | युवक के 
होंठो पर एक मन्द मुस्कान थिरक रही थी। मुरौठे के नीचे उसकी चौडी 
पेशानी और कनपटियों की उभरी रगों पर चाँद की किरण चमक रही थीं । 
काली घनी मूल दोनों ओर बिच्छू के डंक-सी उठी हुई थी। उसके असा- 
धारण चोड़े कन्धो और सन्दूक-सी तनी हुई छाती पर दृष्टि कुकते-भकते 
तरुणी का क्रोध न जाने कहाँ चला गया। वह आँखे नीचे कर पेर के श्रंगठे 
से धरती कुरेदने लगी | उसका चेहरा सुख हो उठा। युवक लजावरण मे 
ढेंकी उस रूप-राशि को एकटक देखता ही रह गया । उसे लगा, जैसे शाख से 
भुकी हुई एक गुलाब की अधखिली कली चाँदनी मे अपनी अस्फुट मुस्कान 
विखेर रही हो । उसने“धीरे से पूछा--“तू कौन है १”? 

तरुणी ने धीरे से बायाँ हाथ उठा टीले की ओर उँगली से इशारा कर 
दिया । गोरी कलाई की काली-काली चूड़ियाँ कन से बज कर एकजा हो गई। 

जुवक ने टीले की ओर नजर उठाई | उसकी आँखो की चमक एकदम 
मद्धिम पड़ गई | वह कुछ अस्थिर-सा हो उठा, जैसे अनजाने में उससे कोई 
बड़ी गलती हो गई हा | 

“तू कौन है ??? तरुणी ने तनिक सहमते हुये पूछा । 

“मे एक मुसाफिर हू,” युवक ने समल कर कहा--“क्या तू उन तीन 
भाइयों मे से किसी की लड़की है १९ 

“हाँ | क्या तू उनको जानता है १” आश्चय से आँखे चमकाते हुये 
तरुण ने पूछा । 

“उन्हे कौन नही जानता ! उनकी मौत से आकाश के तीन सब से 
चमकीले तारे आदमियों की आँखो से ओमल हो गये | बचपन में मेरे बाबू 
उनकी जवाँसर्दों की कहानियाँ मुझे सुनाया करते थे [?---कह कर युवक ने 
अपना सिर एक ओर फेर लिया | उसकी आँखो मे आँसू छुलछला आये। 
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“क्यों, क्या हो गया ठुझे १” तरुणी ने आँखे सिकोड़ते हुये पूछा । 

“कुछ नहीं ! बचपन में उन्हे देखने की मुझे बड़ी इच्छा थी। वह इच्छा 
पूरी न हो सकी | क्या तू मुझे अपने घर ले चलेगी ? तेरा घर बहादुर युवकों 
के लिये एक तीर्थ-स्थान से भी बढ कर है |? 

“हाँ-हाँ |? अपनी लम्बी-लम्बी सीप-सी सुन्दर पलके ऊपर उठाते हुये 
तस्णी बोली | 

“तेरा नाम क्या है !” घोड़े की लगाम आगे को खीचते हुये युवक 
बोला | 

“ललिया,?? आगे बढी हुईं तरुणी बोली । 

टीले पर चढ कर लछिया ने युवक के हाथ से लगाम ले पीपल की जड़ 
मे बाँध दी | फिर युवक को चौकी पर बैठने का इशारा कर, वह घर मे माँ 
को सूचना देने घुस गई | 

युवक चौकी पर बैठ गया | चन्द्रमा की उज्ज्वल किरण, म॒न्द-मन्द हवा 
मे थिरकते पीपल के पत्तों से छुन-छन कर उसके ऊपर चमक रही थी | पास 
ही गाये बैठी आँखें बन्द किये पागुर कर रही थी। दूर के किसी कुएँ से 
पानी गिरने की हर-हर आवाज रह-रह कर आ रही थी । 

थोडी देर मे माँ बाहर आई | युवक ने सिर का मुरोेठा उतार उसके 
चरणों पर रख ठिया | माँ ने उसकी चार-चार अंगुल चौडी कलाइयों को 
हाथ से पकड उसे उठाते हुये कहा--“खुश रह, बेटा ! तू कोन है ? क्या 
चाहता है १? है गा 

मै मुसाफिर हू, माँ | रात भर ठहरूँगा |”-युवक ने बडी नम्नता से कहा | 

“ग्रच्छा, वेट ! हमसे तेरी जो सेवा”? र 

बीच ही मे युवक बोल पडा--“क्या कहती है, माँ ? तेरे घर का जूठन, 
भी मेरे लिये देवता के प्रसाद-तुल्य है |? 

“अच्छा-अच्छा | तू आराम से बैठ । मैं अभी लछिया को मेजती हूं । 
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आर कोई तो है नही । लछिया का एक मामा है, वह भी आज शाम से 
बुखार मे पड़ा है ।!?--कह कर माँ घर की ओर मुड़ी | 

“माँ मेरे लिये कोई कष्ट न करना ! जो भी रूखा-सूखा मोजूद हो, भेंज 
देना । मै भी अहीर ही हूं ।” 

“एऐ |? अकचका कर माँ सुड़ कर युवक की ओर देखने लगी | उसकी 
साँचे मे ढली हुई शरीर-यष्ठि को देख कर माँ की आँखे चमक उठी, जैसे 
सहसा कोई बहुत दिनों की इच्छित वस्तु मिल गई हों। बढ़ कर उसके कन्धों 
पर हाथ रख उसे चोकी पर बैठा दिया । 

लिया गगरे में पानी ओर लोटे मे शरबत लिये आ पहुँची | माँ एक 
रहस्य-भरी दृष्टि युवक पर डाल कर, घर के अन्दर होठो में ही कुछ बुदबुदाती 
चली गई । 

युवक कपड़ा उतारने लगा । उसकी कमर मे बेंधी कणार की मुठिया 
चाँदनी में चमक उठी । | 

लछिया ने उसे देखा, तो बच्चे की तरह आँखे नचाते पूछ बैठी--“यह 
क्या है!” 

“यह ,..यह कुछ नही ! यो ही पास मे रखता हूं। शायद कर्भी जरूरत 
आा पड़े |? --कह कर युवक ने बलपूवंक कयार को जढूदी से कमर से खोल, 
मुरेठे के नीचे छिपा कर रख दिया | फिर गगरे की ओर बढ गया । 

लछिया आगे बढ, मुरेठे को हटा, कठार हाथ मे ले, उलट-पलद कर 
देखने के बाद उसका कब्जा खोलने का प्रयक्ञ करने लगी | 

“लाओ, मै खोल दूं !” गगरे का पानी पैरो पर उँडेलते हुये युवक बोला । 

लछिया जोर से उसकी मुठिया खींचती युवक की ओर बढ गई । युवक ने 
कटार हाथ मे ले ली। पेंच दबा कर म्यान से कटार खीची, तो धार की चमक 
से लछिया की आँखे एक बार कप गई'। सहसा उसके सु ह से निकल गया-- 
“कैसी कलभल कर रही है ! इसे मुझे देगा १? 


१०२ | 


प्रतीक्षा | 


“क्यो १” मुस्कराते हुये युवक ने पूछा--“ तू इसे ले कर क्या करेगी १” 

युवक के हाथ से कयार ले, उसकी धार पर डेंगली फेरते हुये लछिया 
बोली--शायद मुमे भी कभी जरूरत आ पड़े !? 

युवक ठट्ठा मार कर जोर से हँस पड़ा | पीपल की डाल-डाल काँप उठी | 
चिड़ियो के शान्त ससार मे खलबली मच गई | गाये जुगाली बन्द कर अपनी 
उनीदी आँखें खोल कर, चिहा-चिह्य कर युवक की ओर देखने लगी | युवक 
की कनपटियो की उभरी रंगे खून की तरह लाल हो चमक उठी | उसने हँसी 
रोक कर कहा--“तुके घर मे वैठे-बैठे इसकी क्‍या जरूरत पड़ेगी !? 

“क्यो ! आज ही सरोवर के किनारे तेरे बदले किसी डाकू से मेरी मुठ- 
भेड हो जाती, तो मै क्या करती १? 

युवक सहसा डाकू! शब्द सुन कर घबरा-सा गया। बंगले माँकते हुये 
वह संभल कर बोला--“अच्छा, मै कल तेरे लिये भी एक कटार ला दूंगा । 
इसे तो मेरे ही पास रहने दे । मुझे बड़ी दूर जगलो के उस पार जाना है।” 
--करह कर उसने शरबत गठनाट गले के नीचे उतार भरा लोग खाली 
कर दिया | 

“तो तू कल भी आयेगा १” लछिया ने खुश हो पूछा । 

“हाँ-हाँ, मै कल भी आऊँगा ! ओर अगर तेरी माँ बुरा न मानेगी, तो 
मे रोज रात को तुझे देखने आ जाया करूँगा ।?--कह कर युवक ने एक 
तीत्र दृष्टि लछिया पर गडा दी। 

“सच १ तू रोज आयेगा १ तब तो बड़ा अ्रच्छा रहेगा ! यहाँ अकेले मेरी 
तबीयत बहुत घबराती है | हम दोनों खूब बाते किया करे गे | है न १?-.. 
आँखों से खुशी छुलकाती लछिया बोल पड़ी। 

“हाँ-हों ! पर तेरी माँ चाहे, तब न १?! 

“मेरी माँ बड़ी अच्छी है ! अच्छा, तू अब जरा बैठ । मे तेरे खाने के 
लिये लाऊँ |??--रुपहले स्वर मे कह कर लछिया झूवके से मुडी, तो सिर से 
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उसका आँचल खिसक गया | युवक की आँखें उसकी पीठ पर बल खाती लम्बी 
बेणी, ओर कमर के नीचे लटकते उसके रह्ग-बिरद्जो कु दनों पर अ्रग्क गई । 

न जाने कितने दिनों के बाद लछिया को एक सजीला युवक बातें करने 
को मिला था। खाना लेकर आई, तो दुवक के सामने बैठ मैना की तरह 
देर तक चहकती रही | न जाने कहाँ-कहाँ की, कैसी-कैसी बाते कहते-सुनते 
रहे दोनों । 

पौ फठते ही युवक जाने को तैयार हो, घोड़ी पर जीन कसने लगा | माँ 
उसके अनजाने ही खड़ी-खड़ी उसे आँखे गडा कर देख रही थी | लगाम घोड़ी 
के मुंह मे लगा, थुवक हार की ओर सुड़ कर विदा लेने के लिये लछिया को 
पुकारने ही वाला था कि माँ पर उसकी दृष्टि पड गई । माँ ने उसके पास आा 
कर कहा--“्यों, बेटे, जा रहा है १? 

“हाँ, माँ | आशीर्वाद भाग्य मे होगा, तो फिर कभी दर्शन को चला 
आऊँगा !?--यथरुवक ने श्रद्धा से नत हो कहा | 

माँ का हृदय गदगद हो गया | उसकी आँखों में खुशी के ऑस छलक 
आये | वह धीरे से बोली--“बेणा, तूने मुके यह नहीं बताया कि व्‌ कौन है |” 

“माँ [४ सिर झुका युवक बोला--“मै अपना असली नाम तो किसी 
से नहीं बताता, पर तुक से न जाने क्‍यों मुझे जरा भी भय नहीं लगता। 
मालूम होंता है कि मेरी मरी माँ आज मेरे सामने आकर खड़ी हो गई है। 
ठुमसे मे कुछ न छिपाऊँगा | मेरा नाम छुगा है !?--कह कर युवक ने सिर 
झुका लिया । 

“छुगा ! छुंगा डाकू ? माँ की घेंसी आँखों मे एक आश्चर्यमिश्रित हर्ष 
चमक गया | खुशी से पागल हो वह उसकी लोदे की सलाखों-सी हाथ को 
ऑँगुलियाँ पकड़ कर खीचते हुये बोली--"बेटा, वूने सिर भुकाने का कोई 
काम नहीं किया है ! तेरी बहादुरी की धाक आज पाँच जिलों में जमी हुई है । 
मैंतोतुके कितने दिनों से देखना चाहती थी। आज मेरे दिल की चाह 
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पूरी हुईं | त्‌ धुँघलके में ही निकल जा ! भगवान्‌ तेरी रक्षा करे | हाँ, शाप 
को फिर आना ! आयेगा न १”? उसके चद्दान-से उन्नत वक्तुस्थल को हाथ से 
ठोंकती माँ उसका मु ह ताकने लगी । 

“आउऊँंगा; माँ |” कह कर छुगा माँ के चरणों पर भुक गया। माँ ने 
उसके कन्धो को हाथो से थपथपा दिया । 

छुगा घोडी की लगाम खीच आगे बढा | माँ मुस्कराती आँखों से उसे 
तब तक देखती रही, जब तक वह आँखों से ओमल न हों गया | उसे आज 
लगा, जैसे उसके हृदय पर बरसों से पडा हुआ बोक सहसा हट गया हो | 


9 


छुगा उस इलाके का नामी डाकू था। उसकी शोहरत दूर-दूर के जिलो 
तक थी | उसका नाम सुन कर बढ़ें-बडे अओंग्र ज अफसर तक काँपते थे | माँये 
उसका नाम ले रोते हुये बच्चों को चुप कराती थी। उस इलाके का कोई 
ऐसा बडा जमीदार था धनाब्य व्यक्ति न बचा था, जिसके धन पर उसने हाथ 
साफ न किया हो | उसके डर से धनीमानी व्यक्तियों के यहाँ नेपाली चौकीदारों 
ओर सशस्त्र पुलिस का चोबीसों घटे पहरा रहता था। फिर भी छुगा डाका 
डालता था, और साफ बच कर निकल जाता था | उसका नाम लोगो की 
जबान पर था, पर किसी ने उसे आज तक देखा नहीं था | 

सत्ताईस वृष का छः फीट लम्बा युवक छुंगा जब लंगोट पहन नगे बदन 
खडा होता, तो लगता जैसे किसी यूनानी कलाकार की गढ़ी हुई एक पहलवान 
की ऊँची मूर्ति खडी हो। उसका उन्नत माथा, बाँकी मृछें, चेहरे, वाँहों ओर 
पि डलियों की उभरी हुई मोटी-मोटी रगे, विशाल छाती, चौोडे कथे, पेड के 
तने-सी सुडोल रानें और पत्थर-सी सख्त मासल भ्रुजाएँ इस वात की द्योतक 
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का नाम जयदयाल है, जो सरजू पार के अपनी ही जाति के किसी बड़े 
जमीदार का पुत्र है। 

भोली लछिया सूरज ढूबते ही सरोवर के किनारे पहुँच युवक के आने की 
प्रतीज्ञा करती । उसके भोले दिल को सही तरीके पर छेड़ने की किसी ने अब 
तक कोशिश न की थी | या कि किसी यवक में इतना साहस ही न था कि 
टीलेबाली युवती को तिरछी आँखे कर देखता, इशारों-इशारो में ही उससे 
यौवन और प्रेम की कुछ रहस्य-भरी बाते करता | छुगा और लिया सरोवर 
के किनारे बैठे घटो मीठी-मीठी बाते किया करते । लछिया को छुगा के साथ 
बैठने में बड़ा सजा आता | वह जब तक छुगा के पास रहती बुलबुल की 
तरह चहकती रहती | छ॒गा मुस्कराता हुआ उसकी ध्यारी-पयारी बातें सुना 
करता । किन्तु अभी तक उसने अपने हृदय का प्रेम लछिया पर प्रगठ नही 
किया था| समझ में ही नहीं आता था कि वह किस तरह अपने दिल की 
बात उससे कहे | वह लछिया से अपने पास बैठने को कहता । भोली लकिया 
बिना किसी म्रिक्रक के बैठ जाती | पर छुगा ने उसे कभी किसी प्रकार स्पश 
करने का साहस नहीं किया । 

लकिया की माँ ने उन्हे आपस में घुलने-मिलने की पूरी स्पतन्त्रता दे 
रखी थी | लछिया के मामा को भी इशारतन उसने बता दिया कि वह यवक 
लिया का भावी पति है | वह उनके मिलने-जुलने में किसी प्रकार की बाधा 
न डाले, ओर किसी से भी युवक के बारे मे कुछ न कहे | 

छड़ञा के दिल मे अपने डाकू होने की कलक सदा बनी रहती | वह हमेशा 
इसी चिन्ता में रहता कि किस प्रकार वह देवी-सी भोली लिया के योग्य 
बन सके | 

देखते-देखते छ. महीने बीत गये । इलाके के लोगो को आश्चय॑ हुआ 
कि उन छु. महीनों में छ्डा ने कही डाका न डाला। यह बिलकुल असाधारण 
वात थी । उन्हे क्‍या मालूम था कि डाकू छुज्ञा, जो एक शेर की तरह 
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वेधडक इलाके मे शिकार खेला करता था, जिस पर हजारो निशाने साथे 
जा चुके थे, पर जो अब तक बेदाग़ बचा था, वही एक युवती ने नवन-वाणों 
का शिकार हों, उसके कदमों में घायल-सा छुटपटा रहा है। 

आम्विर एक रात लछिया ओर उसके मामा के सो जाने पर माँ छद्गा 
के पास आई | छुड्ठा पीपल के नीचे चौकी पर लेटा हुआ अपने मावी जीवन के 
सपनो के जाल मे उलझा हुआ था | उसे नींद नही आ रही थी। माँ ने उसे 
जगा कर अपने दिल की बात उससे कह दी छुड़ा प्रसन्नता से विहल हो माँ 
के चरणों पर कुक गया । माँ ने उसे उठा कर छाती से लगा लिया । उसी 
दिन शादी की बात पक्की हो गई। छाुड़ा ने माँ से प्राथना की कि वह 
लछिया को न बताये कि उसकी शादी उसी से होने जा रही है। ऐसा करके 
बह सोचता कि लछिया अचानक अपने हृदय के देवता को पति के रुप में 
पा कर फूली न समायेगी | उसे पूरा विश्वास हो गया था कि लिया भी 
उससे उतना ही प्रेम करती है, जितना वह लछिया से करता है। 

दूसरी शाम को जब छुड्ढा सरोबर के किनारे अपनी धोड़ी से उतरा, 
तो वह बेहद खुश था। पर लछिया चितित-सी छाती पर मुह लग्काये 
किनारे बैठी थी | उसने सदा की तरह आज सुस्करा कर उसका स्वागत 
नही किया | छुक्ठा का हृदय धक-से कर गया। वह लपक कर लक्िया के 
पास पहुँचा, ओर कुछ घबराया-सा बोला--“लछिया !”? 

लिया ने कुछ जवाब नही दिया | उसके चेहरे पर चिन्ता की छाया 
ओर भी गहरी हो गई | 

“ललिया !” छुद्ठढा ओर भी घबरा कर जोर से बोल पड़ा । 

लछिया ने झटके से सिर उठा कर उसकी ओर देखा, जैसे वह किसी 
सपने से चिहुँक पड़ी हो | सामने छुड़डा को देख कर उसकी पलके काँप गई | 
होठ फड़फडा उठे | उसने झूके से अपना सिर मोड कर आँखें भुका ली | 

छुड्ा की आँखें सिकुड़ गई । वह उसके पास ही बैठ कर बीला-- 
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“ललिया, क्या हो गया आज तुझे १? कह कर वह आँखें फैला लछिया की 
आर देखने लगा | 

लछिया की आँखो से टप -ठप_ आँसू की बूँदे चूने लगी। छुड्ा हक्‍्का 
बकक्‍का-सा उसकी ओर देखता रहा । क्‍या हो गया अचानक इस लछ्िया को ? 
उसकी चचल आँखें, जो हिरनी की आँखो की तरह हमेशा खुशी से चमकती 
रहती थी, उनमे आज आँसू कैसे भर आये १ छुड्डा का हृदय चचल हों 
उठा | अनजान मे ही उसने आज पहिली बार उसके कन्वे पर हाथ रख कर 
भराये स्वर से कहू--/लछिया ?? 

लछ्िया ने आज पहिली वार अपना सिर छुड्डा के चौड़े सीने पर ठेक' 
दिया, और फफक कर रोती हुई बोली--“आज मै बहुत परेशान हू !”? 

“क्यो, लछिया ? क्‍या हुआ ? मुझे बतला न !?--बेहद परेशान होता 
छुड़ा बोला । है; 

“माँ से कुछ कहते हुये डर लगता है| तू बडा अच्छा है। आज दिन 
भर शाम होने की राह देखती रही कि तू आयेगा, तो तुभी से सब बातें 
कहूगी ।??--सिसकती हुई लछिया बोली । 

“तो कह न !” छुज्ञा उत्सुक हों उठा। 

“में बहुत पहले ही तुकसे कहना चाहती थी, पर” , भीगे हुये निचले 
होठो को दाँतो-तले दबाती लछिया चुप हो गई । 

“पर क्या १? ओर उत्सुक हो उठा छुड़ठा । 

“पर मुझे शर्म आती थी !” पलर्क कुका कर लछिया बोली । 

छुड़ा की जान मे जान आई। उसका हृदय एक-ब-एक उछल-सा पड़ा [ 
वह खुशी दबाये ही बोला--“लकिया मुझसे काहे का शर्म ! कह न!” 

“तुझे मालूम है कि माँ मेरी शादी करने जा रही हैं १४ 

शादी !” कहते ही छुज्ञा की आँखें चमक उठी। उसे जैसे अब' 
मालूम हो गया कि लछिंया क्यों इतनी परेशान है। उसने ही तो माँ से कह 
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दिया था कि लछिया को वह न बताये कि उसकी शादी किस से होने जा रही 
है। ऐसा करके नाहक उसने ललछिया को इतना परेशान किया, और खुद भी 
इतना परेशान हुआ | 

“हाँ, जिसे मैने आज तक नही देखा, उससे भला ”,..कहते-कहते 
लछिया जैसे फिर रो पड़ी । 

“नही-नही ! मैं ऐसा नहीं होने दूं गा ! तू जिससे चाहेगी, माँ से कह कर 
मै उसी से तेरा ब्याह करवा दूंगा !”-मुँछी मे ही मुस्कराता छुल्ला बोला । 

“सच १? आँखें चमका कर लछिया बोल पड़ी | 

“हाँ-हाँ !”? मुस्कराते हुए छुड़ा ने कहा | 

“गब्रोह | तुम कितने अ्रच्छे हो |?” कह कर लछिया छुड्डा से नादान बच्ची 
की वरह<लिपट गई | छुड्डा की आँखों मे खुशी के आँस छुलक पड़े | उसने 
लिया की चोटी हाथ मे ले स्नेह से कहा--“मगर मै जानूँ भी तो कि तू 
किससे व्याह करना चाहती है १? 

“मै सै, ? शरमा कर लछिया चुप हो गई | 

“हाँ, हाँ, कह न | ?--होठो में ही मुस्करा कर छुद्धा ने कहा | 

“उसका नाम बि . विशन है ? कह कर लछिया झटके से उठ कर 
शरमाई हुई सिर क्रुका कर खड़ी गई | 

छुद्डा को कार्यों तो खून नही ! पर 

०क्यो, माँ से कहोगे न १” शरमाई हुई ही आँखें तिरछी कर लछिया 
ने कहा । है 
“हाँ ! तू घर जा !? सिर भ्ुुकाये ही छुज्डा ने किसी तरह ये शब्द कहे | 

“तू नही चलेगा १? मचल कर लक्िया ने पूछा । 

छुंगा का चेहरा तमतमा गया। आँखों में खून-सा उतर आया। नाक 
का बाँसा काँप उठा | मूंडि कुक कर रह गई । उसने सेंमल कर कहा-- 
“लही, तू जा | सब ठीक हों जायगा !? ., 
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ऑथघेरी रात भीग चुकी थी | सारे गाँव मे एक खौकनाक सन्नाटा छाया 
हुआ था । आकाश मे तारे ऊँघ-से रहे थे। हवा सी-सी कर बह रही थी। 
कभी-कभी किसी कुत्ते के रोने की मनहूस आवाज सजन्नाटे को और भी 
भयकर बना देती थी। 

विशन अपने बूढे बाप की म॒त्यु-शय्था के सिरहाने शूत्य आँखें लिये 
खोया-सा बैठा था । आले में दीये की लो जलते-जलते जैसे थक कर अब 
लडखडा-सी रही थी | कुत्ते के रोने की आवाज सुन कर ब्रिशन चौक-सा 
पडा । र॒त्य की काली छाया उसकी आँखों के सामने डोल-सी गई। वह आँखों 
को हाथ से ढेंक कर फफक पडा | . 

खन-खनन्‌ , खन-खनन? उसके दरवाजे की सिकडी बज उठी । बह 
चिहुँक पडा | धीरे से उठ कर उसने दरवाजा खोला। एक काली, लम्बी 
छाया उसकी आँखो के सामने खडी थी | उसने कही--“तू कौन है ९? 

“मै में मुझे तू नहीं पहिचानेगा | बिशन का बाप यहीं रहता है??? 
छाया ने धीरे से कहा। 

“हाँ, यही उसका घर है, पर अब तो वह यह घर हमेशा के लिये छोड़ 
रहा है !?--कह कर बिशन रो पडा | 

छाया ने अपना दाहिना हाथ बिशन के सिर पर रख दठिया। विशन 
अकमचका गया | इतना भारी हाथ ! 

“घबरा मत ! मै तेरे बाप से मिलना चाहता हूं। मुझे अन्दर ले चल १ 

“मगर अब तो वह बोलता तक नहीं | वल आखिरी साँसे गिन रहा 
है ।?--लडखडाती हुई आवाज भे विशन ने कहा । 

“तब तो वू मुझे जल्दी उसके पास ले चल !?” अन्दर होते हुये छाया ने 
कहा | 


१११ ] 


[ मंजिल 


छाया विशन के बाप के पास जा कर, फिर उसका सुन्न हाथ पड़क कर 
बोली--“चाचा | चाचा |? 

विशन ने उसके सु ह पर हाथ रख कहा--इतने जोर से मत बोल ! 
अब इसमे सुनने-बोलने की शक्ति नही है। तुके इससे क्या काम था १? 

“मुझे अफसोस है कि मै वक्त पर न पहुँच सका | चाचा ने आज दस 
वर्ष हुये मेरे यहाँ एक चीज धरोहर रखी थी । मैने कल ही इसकी बीमारी का 
हाल सुना था । कल न आ सका | आज देर हो गई | अब में क्या करूँ ? 
उसके जीते-जी मुझे यह धरोहर उसके हाथो मे सौप देना चाहिये थी ।?---कुछ 
घबराहट दिखाती हुई छाया बोली | 

“हाँ, अब क्या होगा १? बिशन कुछ चकराया-सा बोला । 

“तू उनका लड़का है न १? 

4 प्हॉ ]72 

“तो तू ही क्यो नही ले लेता ? ले, यह है उसकी धराहर ! मुझे बन्धन 
से मुक्त कर !?---कह करें छाया ने चोगे से एक बडा-सा भरा थेंला निकाल 
कर विशन की ओर बढ़ा दिया। 

विशन ने उसे अपने हाथों में लेते हुये कहा--“लेकिन तू है कौन १? 

“यह जान कर तू क्‍या करेगा ! अच्छा, अब में जाता हू !?--कह कर 
छाया गरवाजे के बाहर हो गई | 

विशन चकराया-सा उसको जाते हुये देखता रह गया । 

सुबह विशन के बाप की मृत्यु के शोंक-समाचार के साथ-साथ यह बात 
भी सारे गाँव मे फैल गई कि बिशन का बाप मरने के बाद बेटे के लिये एक 
बहुत बड़ा थेला नोयो के गड़डों से भरा हुआ छोड़ गया है। नोटो के गड्डों 
की बात इतनी अजीव और आकस्मिक थी कि लोगो को सहसा विश्वास न 
हुआ । लेकिन ब्रिशन का पड़ोसी जब आँखें फाड़-फाड़, हाथों को फैला-फैला 
कर नोंठो की तायदाद का आँखो देखा हुआ अतिरजित वणन गाँव मे चारों 
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ओर घूम कर करने लगा, तो लोगो को विश्वास करना ही पड़ा । जिस तरह 
पानी में ककड गिरने की जगह से दृत्याकार लहरें उठ कर बढती-बढती पानी 
के पूरे विस्तार तक फेल जाती हैं, उसी तरह यह समाचार ज्यों-ज्यों फेलने 
लगा, त्यो-त्यो नोटो की तायदाद भी बढने लगी । कोई कहता, नोटो के ये 
गड्डे बूढे के तकिये में सिले थे | कोई कहता, नोदो की ही बात होती, तो 
कोई श्राश्चय मे न पडता । उसके रसोई घर में भी एक बडा मठका चाँदी के 
रुपयो से भरा हुआ गड़ा था | कोई कहता, पता नहीं यह कजूस बूढा कब से 
रुपये जोड रह्य था कि उसके घर मे जिस ताक पर भी हाथ बढाझओं; नोंटों 
के गड़डे हाथ मे आ जाते हैं | कोई कहता, देखो न यह बूढा इतना रुपया 
रखते हुए भी वेचारे विशन को भिखारी की तरह रखता था। जितने मुह 
उतनी ही तरह की बाते | 

विशन के दरवाजे पर हमददो की भीड़ लग गई। बूढे की मौत बिशन 
के भाग्योदय का कारण हुई, इसलिये लोगो ने उसे समझाया कि यह अवसर 
दुख मनाने का नही है, उसे खुश होना चाहिये कि बूढा जाते-जाते उसे 
लखपती वना गया । चाँदी की चसक त्रिशन की आँखों में भर गई, असुओ के 
लिये उनमे जगह ही न बची । गरीबों के घर में खुशियाँ भी रोती हें, अमीरो 
के घर में दुख भी मुस्कराते हैं | 

लछिया के मामा ने जब यह खबर लक्छिया-की माँ को सुनाई, तो वह 
अकचका-सी गई | छुंगा पन्द्रह-बीस दिनो से रात को उसके यहाँ नहीं आ्राता 
था | वह उसके लिये दिनो-दिन अधिक चिन्तित हो रही थी। यह खबर सुन 
कर अचानक एक वात उसके मब्तिक मे बिजली की तरह कौध गई कि कहीं 
छ गा ने तो विशन का खाली घर धन से नही भर दिया | छुंगा ने कई बार 
ऐसा किया था, यह वह पहले भी सुन चुकी थी। उसने कुछ सोचते हुए 
झपने भाई से पूछा--“क्यो, ठमने जयदयाल ( छुगा का यही नाम उसने 
लछिया के मामा को बतलाया था ) से वो बिशन की कोई बात नहीं 


[ ११३ 


[ मजूल 


चलाई थी १? 

“सात-झाठ रोज हुए वह एक दिन बड़ी रात गये आया था। पीपल 
के नीचे मुझे चोकी पर से जगा कर उसने बिशन के बारे में मुझसे पूछा था । 
मैंने उससे कह दिया था कि उसके आने के पहले विशन ही से लछिया की 
शादी होने वाली थी। पर चूं कि ब्रिशन बहुत ही गरीब बाप का वेथ है, 
इसलिये लछिया की माँ उससे लछिया का रिश्ता कायम करने में टाल-मटोल 
कर रही थी । मेरी बात सुन कर उसने सिफ (ूं !? कहा, और उठ कर जाने 
लगा । मेने उसे रोक कर तुझे जगाने को उठना चाहा, मगर उसने मुझे 
ऐसा नही करने ठिया । जाते-जाते वह यह भी कह गया कि उसके आने की 
बात में तुमसे न कहूं | वह उस दिन बड़ा ही उदास ओर परेशान-सा मालूम 
होता था ।? 

यह सुन कर माँ का माथा ठनका | वह ओर भी चित्तित हो उठी। तो 
क्या उसका बना-बनाया खेल कोई अदृश्य हाथ छिपे-छिपे बिगाड़ने का 
प्रयल कर रहा है ! 

लकछिया अलग परेशान थी | वह रोज शाम को सरोवर के किनारे बैठी 
युवक के आने की राह घंटों देखा करती | जब वह न आता, तो उदास हो 
घर लोट आती । वह मन-ही-मन घुल रही थी कि कही उसकी अन्नुपस्थिति 
से उस अजनबी से उसका-ब्याह न कर दिया जाय । 

माँ रात-रात भर जग कर छुंगा की प्रतीक्षा करती | वह सोचतो, कहीं 
ऐसा न हो कि उसकी आँख लग जाय, और छुंगा आ कर लिया के मामा 
से कुछ कह कर बिना उससे मिले ही चला जाय । उसने तय कर लिया 
था कि छुगा अगर उसे मिल जाय तो वह उसे अब कही न जाने देगी | 

एक हफ्ता और बीत गया । आठवी रात को, जब सारी सृष्टि नीद की 
गोद में खामोश थी, घोड़ी की टापों की आवाज माँ के कानो में पडी | वह 
खुशी के मारे बावली-सी हो टीले के किनारे आ-आरँखे फाड़ कर आवाज की 
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आर देखने लगी लगी | घोडी टीले की ही ओर पणगडरडी से सरपट भागी आरा 
रही थी। माँ खुशी के मारे चीख उठी--“बेण |? 

ठीले के पास आ सवार उतरा । घोडी की लगाम हाथ मे ले, वह टीले 
पर सिर लट्काये इस तरह चढ़ने लगा, जैसे वह युद्ध के मेदान से हार कर 
भाग आया हो | माँ दौड कर उससे लिपट गई, ओर विहल स्वर में बोली--. 
“बेटा, त्‌ कहाँ; था इतने दिनों तक? मेरी आँखें तेरी राह देखते-देखते 
पथरा गई ? 

छुगा का निराश हृदय भर आया | विना कुछ कहे ही माँ को एक हाथ 
का सहारा ठे, सिर लटकाये ही वह पीपल के नीचे तक आया | घोडी को 
पीपल की जड में बाँध कर वही माँ को लिये बैठ गया [| माँ विलख कर बोल 
पडी--“बेटा, त्‌ इस तरह छुप क्‍यों है ? तेरे न आने से न जाने कैसी-कैसी 
चिन्तायें मेरे दिल ओर दिमाग को खा रही थी | सुझे मालूम होता की तू 
इस तरह अपनी बूढी माँ को भूल जायगा, तो मैं कभी ठके अपने से अलग 
न करती | अ्रव मैं ठुके कही न जाने दूं गी !?--कह कर माँ छुगा के घुटने पर 
सिर रख कर रो पडी ) हि 

छगा की आँखो से कर-कर आँस्‌ गिरने लगे । उसने माँ का सिर छात्ती 
से लगा जोर से चिपटा लिया उसका कलेजा द्ूक-टहूक हुआ जा रहा था | 
माँ ओर वेटे के श्रॉसुओ की धारे गगा-जम॒ना की घाराश्ं की तरह मिल कर 
वेग से बह चलीं । 

बिछुडे प्यार की व्यथा मिलन की अश्र -धारा मे बह गई। माँ ने अपने 
हाथो से छुगा के आँस पोंछे | छुगा ने बच्चे की तरह सिसकते हुये माँ की 
गोढ से मुं ह छिपा लिया। माँ उसके सूखे हुये बालों को स्नेह-विहल हो हाथ 
से सहलाती हुईं बोली--“वेटा, लछिया की जननी बन कर जो सुख मुझे नही 
मिला, तेरी माता बन कर मुझे मिल गया | तुम दोनों से आज मेरे दोनों 
पहलू भर गये | मुझे श्रब जीवन में कोई और चाह नहीं रही। ठुम दोनों 
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मिल उनका? नाम चलाओो। अब मेरी आत्मा उनके चरणों मे जाने 
को तड़प रही है |? 

छुगा और भी फफक पड़ा | उसे इस रूप मे कोई देखता, तो क्‍या उसे 
विश्वास होता कि यह वहीं डाकू छुंगा है, जिसका जिगर शेर का है, सीना फौलाद 
का है, जिसकी आँखी से आग की लप निकलती हैं, जिसकी दहांड सुन कर 
पहाड़ भी काँप उठता है ! अन्तव्यथा से फडकते हुये होंठी को दाँतों से 
बरबस दबा कर, रुलाई रोक वह बोला--“माँ, में कितना भाग्यशाली हू कि 
तेरा बेटा बनने का मुझे गौरव प्रास हुआ | तू सचमुच मेरे पहले जन्म की माँ 
थी | लेकिन”? 

“लेकिन क्या, वेटा १” माँ श्रकचका कर गोद से उसका सिर उठा कर 
बोली । | 

“वही कहने का साहस सै इतने दिनों से बटोर रहा था, माँ । लेकिन 
देखता हू कि आज भी उसे जबान पर लाने का साहस मुझ मे नहीं है | मे 
बच्र का आघात मेल चुका हू | पर तू कमजोर है | तू केंस सह सकेगी वह 
अआपधात !”?--कह कर छुगा ने सिर नीचे कर लिया। 

“ऐसी कया बात है, बेटा १? वू कह मुझसे !”--व्याकुलता-मिश्रित 
उत्सुकता से माँ बोली । 

“माँ, लछिया का ब्याह वि, ब्रिशन से होगा |” हृदय के उमड़ते हुये 
व्यथा-वेग को रोक कर छुगा कह गया। 

“ब्रिशन से | तू यह क्या कह रहा है ! नही, यह मेरे जीते जी नहीं हो 
सकता ! बिशन लछिया के बाप का स्थान नहीं ले सकता | उनके सिहासन पर 
अगर कोई बैठेगा, तो वह तू होगा, नही तो वह खाली ही रहेगा !?--आर्वेश 
में कॉपती हुईं माँ एक साँस में कह गई | 

“लेकिन, माँ? 

- “नहीं, मै उसके बारे मे कुछ सुनना नहीं चाहती ! वह “उनके? पाँव को 
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धूल का भी अधिकारी नहीं !?---्मा ने जोर से सिर हिलाते हुये कहा। 

“पर, माँ, लछिया उसे चाहती है| मै उससे वादा कर चुका हूं कि अगर 
उसका ब्याह होगा, तो बिशन से ही !?---दिल पर पत्थर रख कर छुगा बोला | 

“श्ोह ! अब मे समझी ! तो वूने इसीलिये मेरे यहाँ आना-जाना छोड़ 
दिया ! इसीलिये तूने बिशन का घर ढोलत से भर ठिया ! तुम सब मिल कर 
मेरे खिलाफ कुचक्र रच कर मेरे होसलो को बरबाद करने पर तुले थे | तुमसे 
किस ने कहा कि लछिया ज्िशन को चाहती है ??--ाँत पीसती हुई माँ 
बोली | 

“मैने लछिया से पूछा था, माँ । उसी ने कहा । उसी के सुख के लिये, 
उसी के हृठ्य के प्यार के लिये, माँ, मैने अपने दिल पर पत्थर रख कर उसे 
बचन दिया है कि माँ से कह कर मैं उसका ब्याह बिशन से करा दूंगा [ माँ, 
मैं नही चाहता कि लछिया का जीवन तेरे आदर्श ओर मेरे प्यार के खातिर 
बरबाद हो जाय ? 

“ग्रादर्श ओर 'यार कुरबानी के ही खून में रग कर चमकते हैं, बेटा ! 
मेरा आदर्श और तेरा 'यार कोई साधारण वस्तु नहीं हैं, जो लिया के 
चाहने भर से त्याग दी जायें | त्‌ भोला है। लछिया की फिक्र तू मत कर । मैं 
उसे समझा लू गी ।?? 

“नही, माँ, दुनिया की सब बाते जोर-जबरदस्ती से उल्टी जा सकती हैं, 
पर हृदय में जो सच्चे प्रेम की धारा एक बार बह जाती है, उसे उलग्ने की 
शक्ति किसी में नही है| में मद हू | आँधियो और तूफानों से हमेशा खेलता 
रहा हू | मै लछिया का 'यार ढिल के कोने में दबाये जिन्दगी काय लूँगा। 
लेकिन लछिया एक कोमल फूल है | गरम हवा का एक भोंका भी लगा कि 
एक क्षण में वह कुम्हला जायगी | मुझे मालूम है कि बरिशन का प्रेम लछिया 
के हृत्य में कितनी गहराइयों तक पहुँच गया है | उससे वचित कर उसे एक 
दिन भी सेंसालना असम्भव होगा । इसलिये, माँ, तू क्या अपने बेटे का बचन 
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भूठा होने देगी ! उसे बचन दे चुका हू, माँ | अ्रगर उसे पूरा न कर सका, 
तो मै? कमर से कटार निकाल उसकी नोक अपने सीने से लगा वह फिर 
बोला--“अभी तेरे चरणों में अपने इस जीवन का अन्त कर दूँ गा? 

“बेटा !? साँ चीख पड़ी । ः 

“कह दो हॉ, माँ !? गिड़गिडा कर छुड्डा माँ के चरणों पर गिर पडा। 
माँ फैली आँखों से शूल्य में देखती बोल पड़ी--“बेटा, तेरे प्यार की कुरबानी 
ने मेरे आदर्श कों शरमा दिया | उठ ! जो तू चाहेगा वहीं होगा |”? 

माँ के पैर छुड्डा के आँसुओ की धार से भीग गये | 


लछिया और विशन का ब्याह हो गया। हाथी पर चढ कर, पग-पग 
पर सुद्री-स॒ट्टी भर रुपये लुटाते हुये वारात आई थी | लिया का अग-अ्रग 
जेवर से लद गया था, जैसे बसन्‍्त मे पौदो की डालियाँ फूलों से लढ जाती हैं। 

विवाह के दिन लछिया ने उस युवक मुसाफिर की बहुत प्रतीक्षा की थी । 
जब वह न आया, उसने उठास बैठी माँ से पूछा था--“क्यों, माँ, आज 
मेरा व्याह है। क्या वह आज भी नही आयेगा १” 

माँ के स्थाह पढ़े होंठो पर एक करुण मुस्कान बिखर गई थी | उसने एक 
लम्बी आह भर कर कहा था--“हाँ, बेटी, शायद वह अब कभी न आयेगा | 
ले यह कणार वह अपनी निशानी दे गया है |”? कठार दे कर उसने अपना 
सिर आँखों मे उसड़ते हुये ऑसुओ को छिपाने के लिये भुका लिया था |... 

एक साल के बाद लोगों ने आश्चर्य से सुना कि लाल कोठी मे छल्ला ने 
पिछल्ली रात फिर डाका डाला है, और अब की सदा की तरह उसने धन 
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नही लूटा है बल्कि कितने ही वेगुनाहों को कत्ल भी कर आत्री्हेटा/ हि 

माँ ने जब डाके की खबर सुनी, तो उसे विलकुल आश्चकेन्न-हुआ । 
वह आँखों को सिकोड कर, सिर हिला कर होठों में ही बुदबुदाई--छुड्ठा 
पहले शेर था | भूख लगने पर शिकार को निकलता था। अब वह घायल 
शेर है ! उसके सामने से कोई जिन्दा बच कर नहीं निकल सकता !? 

लछिया क्‍या जाने उस छुड्डा को १ पुर वह अब भी रोज, जब सूरज 
पेडो की आड से अपनी सुनहली किरणो का जाल समेटने लगता है, सरोवर 
के किनारे बैठी, हाथ मे वह कटार लिये उस पगडडी की ओर आँखें गडायें 
देखा करती है, जिससे उसका अच्छा सुसाफिर अपनी घोड़ी पर चढ कर उससे 
मिलने आया करता था, जिसने उसके हृदय की सबसे प्यारी इच्छा पूरी 
की थी, और जिसने उसे कृतज्ञता प्रकट करने का भी अवसर नहीं दिया था | 
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अभी कुछ ही रात गुजरी थी | सरजू के तीर एक जर्जर झोपड़ी में में 
अटाई पर पड़ा था। मेरा युवक मिहनतकश मेजबान अपने नन्हे मुन्ना को 
गोद मे चिपकाये हुये मेरी बगल में एक चटाई पर गहरी निद्रा मे वेहोश 
पड़ा था | उसकी मीठी नींद मे डूबी हुई स्वस्थ साँसे जैसे फ्रोपडी मे मिहनत 
के मधुर गीतों के स्वर भर रही थी | मेरे सिर के पास मिद्दी के ठीवट पर 
बर के तेल का दीपक मन्द गति से जल रहा था। उसका धीमा प्रकाश 
युवक के थके चेहरे पर पड़ रहा था। उस प्रकाश में मुझे लगा, जैसे मिहनत 
निद्रा का आवरण सु ह पर डाले मुस्करा रही हो | “मिनहत की मुस्कान !”? 
मैने होठो मे ही कहा । मेरे होंठ कोनों पर कुछ फैल कर रह गये । मैने अपने 
चेहरे पर हाथ फेरा | एक ईर्या-मरी साँस मेरे मोह से अबस निकल गई। 
और मेरी मलकती हुई आँखें युवक की चौड़ी छाती पर जा टिकी, जिसमें 
मुह दुवकाये नन्‍्हा शिशु उसकी माँसल बाहो के घेरे मे नींद में इवी हुई 
ननन्‍्ही-नन्‍्ही सॉसे ले रहा था | उसका भोला-भाला मुखड़ा उस समय वैसे ही 
चमक रहा था, जैसे एक चट्टान के पास बैठे नाग के गेडुर के बीच उसकी 
सणि चमक रही हो | 

अभी थोड़ी ही देर पहले मै रोज की तरह अपने प्यारे मेजबान के साथ 
उसके चौके में बैठा था| मेरी मेहरबान मेजबानिन ने मोटी-मोटी ज्वार की 
रोटियाँ और चौराई का साग अपने गोरे-गोरे हाथों से मुस्कारते हुये थालियों 
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में परसा था । आज मैने अनुभव किया था कि मेरी थाली में उन मोटी-मोी 
रोटियों को रखते समय पहले की तरह न उसके हाथ हिचके, और न उसका 
मन ही कसका था | इसलिये मुझे आ्राज उन मोटी रोटियों में पहले की 
अपेज्ा अधिक स्वाद आया । पहले तो मुझे लगता था कि मेरे मेजबानों के 
दिल मे यह बात बैठ गई है कि मे उनका रूखा-उखा खा कर उनके ऊपर 
कोई एह्सान कर रहा हू | इसी बात के कारण खाते समय और उर्सके बाद 
भी थोडी देर तक उनकी अपनेपन से भरी हुई प्यारी बातें सुनने को नमिलती 
थी, जिनको सुन कर सुस्थादिष्ट भोजन खाने से भी अधिक आत्मा को तृप्ति 
मिलती है । मै उनसे लाख कहता कि सुझे मोटी रोट्याँ बहुत मीठी लगती 
हैं, ओर छाछ मुझे बहुत भाता है, लेकिन इस वात को भी वे यही समझ 
कर सिर झुका लेते कि मै यह इसलिये कहता हू कि उन्हें अपनी गरीबी 
ओर मजबूरियों का एहसास न हो । आज मुझे वडी खुशी हुई कि आखिर 
मेरे मेजवानों के दिल से वह बात निकल गई । आज पहिली ढफा छाछु-भरे 
फूल के कठोरो को थालियो के पास रख कर मेरी मेजवानिन गोंद में अपने 
मुन्ना को लिये हमारे सामने आ बैठी, ओर खुल कर बातें की | 

इनके यहाँ आज मेरी तीसरी रात थी। सरजू के उस पार इधर-उधर 
जंगलो ओर तट की बस्तियों में छिपे-छिपे एक फरार की तरह बेसरों-सामान 
भयकने के बाद मैसे अपने प्यारे गाँव की ओर रुख किया था। सावधानी 
का तकाजा था कि मैं शामवाली नाव से घाट उतरूँ, और रात के अंधेरे 
में ही पुलिस के कुत्तो में अपने शरीर की महक बचाते गाँव पहुँच जाऊँ। 
दिन भर आकाश मे छाये हुये बादलों मे छिपा हुआ सूरज समन्ध्या को 
पश्चिमी ज्षितिज पर बादलों के घू घट का एक कोना उठा कर झॉँका, और 
मेरी नाव खुली । सनन्‍्ध्या की पीली आभा उमडती हुई नदी के बरसाती 
मटमैले जल पर एक फीकी, उठास मुस्कान बिखेर रही थी।| मन्द-मन्द 
शीतल पुरवैया नदी की सतह को अपने कोमल करों से सहला कर नन्‍ही-नन्‍्हीं 
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सिरहन की लकीरो-सी लहरे' उठा रही थी। थ्राकाश मे वैगनी रड्ज के बाढलो 
की छाया में कुछ दरियाई सफेद परो वाले पंछी रूई के नन्हे गालों की तरह 
हवा में इधर-उधर तैर रहे थे। नठी में यहाँ-वहाँ कुछ बड़ी नावे सफेद पाल 
ताने धीरे-धीरे वही जा रही थी, जैसे मानसरोवर में कुछ राजहँस अपने 
एक-एक डेने को ऊपर उठाये तैर रहे हों। मेरी नाव मे अधिकतर युवक 
गवाले थे, जो पास के कस्बे से दूध-दही बेच कर अपने गाँवों को वापस जा 
रहे थे | उनके चेहरे पर इस वक्त प्रसन्नता छाई हुई थी ) कुछ आपस में 
हँसी-ठिठोली कर रहे थे | कभी-कमी पूरी नाव उनके उन्म॒क्त हास्य से हिल 
जाती थी । धरती माता की इन युवक सन्‍्तानो के हास्थ में जो हृदय की 
उन्पुक्त उत्फुल्लता फूट पड़ती थी, उसमे मेरे हृदय की सारी चिन्ताये क्षण 
भर को डूब जाती थी | थोड़ी देर के बाद एक मनचले युवक ग्वाले ने 
अपने सुरीले गले से एक भोजपूरी प्रेम-गीत छेढ़ दिया। मै लोक-गीतों का 
चाहक हू | जहाँ-कही भी देहाती युवक या युवतियों का कुण्ड देखता हू; 
उनके -गीतो के लिये ललचा जाता हूं । यह मेरा सौसास्य था कि बिना मेरे 
कहे ही युवक ने अपना गौत शुरू कर दिया । अन्तरा की पेंक्तियाँ वह अकेले 
गाता था, और टेक की १क्ति उसके कई साथी मिलन कर गाते थे) उस प्रम- 
गीत में नदी का स्वाभाविक प्रवाह था, करने का ग्राकंतिक सगीत था, जंगली 
मधु की मिठास थी, और घरती के प्रेम के सच्चे उद्‌गार ये | उस गीत का 
मतलब यो था--- 

८ए माँक़ी, तू जल्दी-जल्दी डाँड़ चला ! 

तीर पर मेरी फूल-सी सुकुमार प्रेमिका 

अपनी वडी-बड़ी जामुन-सी रसीली आँखो पर 

केले के फूल-सें मेहदी-रचे हाथों का साया कर 

कभी भेरी राह की ओर 

ओर कभी दूबते हुये सूरत की ओर 
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धड़कते हुये नन्हे कलेजे को सीने में ढबाये हुये देख रही होगी ! 

ए. मामी, तू जल्दी-जल्दी डाँड चला ! 

आज मेने अपने गले की सोने की मोहर बेच कर 

अपनी प्रमिका के हाथों के लिये कड़े खरीदे है । 

वह अपने गोरें-गोरे हाथ बढाये 

अधीरता से मेरी प्रतीक्षा कर रही होगी ! 

ए मॉाँकी, तू जल्दी-जल्ठी डॉड़ चला ! 

आज में अपनी प्रेमिका के हाथ अपने हाथ मे ले 

उसकी मगोरी-गोरी, नरस कलाइयों में कड़े पहनाऊँगा | 

हर्ष के मारे उनकी छाती फूल जायगी, 

उसकी ऑंगिया के बन्द टूट जायगे, 

उसकी गुलाबी आँखो से प्रेम-रस छुलक पढ़ेगा । 

मुझे भेरे प्रेम का पुरस्कार मिल जायगा | 

मेरा अ्रधीर गेम मेरे कलेजे मे घडक रहा है | 

ए मॉफी, तू जल्दी-जल्दी डाँड़ चला !? 

गीत की मधथुरता मेरे हृदय पर छा गई | में उस वक्त के लिये जैसे सब- 
कुछ भूल गया । 

सहसा मॉझी की दहशत में काँपती हुई आवाज मेरे कानों से आ 
टकराई-“नूफान आने ही वाला है !” मुझे लगा जैसे किसी ने मुझे एक मीठे 
सपने से मेरे कन्धो को मिकोड़ कर जगा दिया हो । मेरे हृटय मे सहसा प्रश्न 
उठा---भगवान्‌ ! अरब उस युवक प्रेमी का क्या होगा ! तीर की किसी 
भोपडी के द्वार पर प्रतीक्षा में खडी उसकी युवती प्रेमिका का क्‍या होगा ! 
इतने में ही नाव जोर से हिली | लोगों में खलबली मच गई । मैने अपने में 
आ जो देखा, तों सब की आँखें उत्तर-पश्चिम के कोने मे क्षितिज पर उठी 
हुईं थी | उनकी फैलों आँखो मे खौफ थर्रा रहा था। मैने आकाश की ओर 
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नजर उठाई | सरज डूब चुका था। आकाश पर काले बादल जम हुये- 
से छाये थे | उत्तर-पश्चिस के कोने मे आकाश पर पीली गद का पर्दा-सा 
यड गया था [| वातावरण की शान्तता भय की सीमा तक पहुँच चुकी थी। 
नदी की तरड़ों की आवाज उस सन्नाटे मे अद्ग -रात्रि की चीत्कार-सी डयवनी 
लग रही थी | माँफी बेतहाशा डॉड चलाये जा रहा था। नाव नढी के बीच 
मे जल को चौरती तूफानी वेग से घाट की ओर सर -सर बढ़ती जा रही थी | 

नाव अभी थोडी ही दूर आगे बढी होंगी कि ठर्डी हवा के मोके आने 
लगे | नदी की लहरे' ऊँची उठ-उठ कर नाव के दोनों क्िनारों पर थपेड़े 
मारने लगी | डोलने लगी मेफघार में जीवन की नेया ! दूर था अभी साहिल | 
वेहद घबराहट छा गई मॉमी की आँखों मे । अब कौन लगाये पार वीच 
भैवर में डोले नेया ? घड़कने लगा सब का हृठय। देखते-देखते छा गया 
घटाटोप अन्धकार । हहराती हुई आ पहुँची प्रचण्ड वेग से आँची | लहरे' 
चीत्कार करती नाव को गेद की तरह उछालने लगी। मच गई खलबली 
यात्रियों म | जोर की डग़मगाहट हुई नाव में। आ गई नाव श्राँधी की 
चपेटो मे | विकराल सर्पो की तरह फुफकारती हुई उन्मत्त लहरों ने चारों 
ओर से घेर लिया नाव को | तैरने लगी सब की आँखों मे मृत्यु की परछाह्याँ। 
करीब था कि नाव के साथ-साथ सब को वे प्रलयकारी लहरे' निगल जातीं 
कि माँकी जोर से चिल्लाया--“जान का मोह हो, तो” क़दों तूफान से | नहीं 
तो नाव सब को लेकर बैठ जायगी !? कह कर वह छुपाक से धारा में कूंद 
पड़ा | और कूद पड़े यात्री सरजू माँ की गोंद में | प्रचएड धारा में लहरों के ऊपर 
काले-काले सिर क्षण भर फूलों की तरह काँपते हुये नीचे-ऊपर आ कर अन्ध- 
कार में अदृश्य ही गये 

मेरे लिये यह कोई पहला भयानक्र अनुमब नहीं था। मैने कितनी ही 
बार सावन-भादो में लवालब भरी गगा को तूफानी रातों में अकेले या अपने 
साथियों के साथ पार किया था | कितनी ही बार तूफान और आऑँधियाँ आई 
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थी, और मेरे जीवन के पर्वत से टकरा कर चली गई थी। जिसका जीवन स्वयं 
एक तूफान रहा है, जो आँधियों ओर आफतो की गोद में भी एक जंगली 
फूल की तरह हमेशा मुस्कराता रहा है, जिसने क्रान्ति की ज्यालाओ को चूमने 
की मह्ती इच्छा दय में पाल रखी है, जिसकी जीवनी साहसिकता और 
खतरे की अनेक रोमाचकारी कहानियों का सम्रह मात्र है, उसके लिये ऐसी 
हल्की-फुस्फी आफते क्या महत्व रखती हें ? हाँ, मुझे उन भोले-माले नौजवान 
गवालो के लिये अवश्य दुख हो रद्य था। पता नही उन बेचारों पर क्या बीती 
होगी | विशेष कर वष्ट गीत गाने वाला नवयुवक् तो मुझे बेहद याद आ रहा 
था | उसके गीत की महोनर पक्तियाँ अब भी मेरे हृदय में गुनगुना रही थी | 
गीत गाते समय उसकी काली-काली श्रॉखो मे जो अलमस्ती छा गई थी, ओर 
उसकी घनी भौहों म एक स्वाभाविक तनाव पैदा हो जाने से उसके चेहरे पर 
जो धरती की जवानी मुस्फरा उठी थी, वह अब भी मेरी आँखो के सामने से 
नहीं हट रही थी । 

मैं भावुक नही हू | हृदब की दुर्वलतायें मुझे बोंखा नहीं दे सकती | मेने 
अपने को, अपने जीवन को, अपनी सावानओो को साधा है। मेरे लिये जीवन 
की राहत में कोई फिसलन नहीं हैं। मेरे कदम मजबूत और सघे हैं। मेरा 
स्वभाव, मरी आदते वर्षों की कडी परीक्षाओं ओर जोखिमो के अभ्यासों के 
साँच मे ढली हैँ | मेरा हृदय चोट खाता-खाता पत्थर से भी सख्त हो गया 
है | लेकिन प्रकृति वह है, जो पत्थर की शिलाओ में भी दरारे कर दे, प्रकृति 
वह है, जो पत्थर की भी छाती चौर कर भरने वहा दे, प्रकृति वह है, जो 
वीराने मे भी नन्‍्हें-मुन्हे फूल उगा दे | 

एसे अवसरो पर मेरी सारी साधनायें नि.शक्त हो जाती हैं, मेरे सारे 
अभ्यास टीले पड जाते हैं | प्रकृति के इन पुत्रों के सामने में अवस-सा खिच 
जाता हु, ओर अपने दिल के तारो को उनके जीवन के मीठे-मीठे गौतो से 
भर देता हू | पहाड़ो, जगलो और वीरानों में जहाँ कोई अपना हमदर्द नहीं 
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मिलता, मै प्रकृति की गोढ में बैंठ कर जब इन गीतों को गाता हूं, तो मुझे 
लगता है, जैसे ग्वाले कृष्ण की बॉसुरी मेरे चारो और मीठी-मीठी व्वनियों 
का इत बना कर मुझ पर अपनी मोहिनी की वर्षा कर रही है| उस वक्त 
मैं अपना अकेलापन भूल जाता हू | वातावरण का सारा सूनापन गीतों की 
मधुर लहरी म खो जाता है | 

हाँ, तो मैने तनिक भी विचलित हुये बिना शवासन लगाया, और अपने 
को वेगवती धारा में एक सूखे काठ के कुन्दे की तरह लहरों पर उछलते हुये 
बहने को छोड़ दिया | लहरे मुझे अपनी गोद मे ले कूला भुलाने लगी | 
आँधी गरजन के गीत सुना रही थी | ऊपर से गेत और धूल केसर की तरह 
भड़ रही थी । खासा वसन्‍्त का मजा लेता मै यह शेर गुनगुनाता हुआ जा 
रहा था-- 

धवाज आ साहिल पे गोते खाने वाले बाज आा ! 
डूब मरने का मजा ढरियाये वेसाहिल में है !... 

सहसा पास ही 'बल-बल? की आवाज हुई। मैने समझा कि मे मेँवर में 
पड गया हूं । बचने के लिये मैने पानी की सतह पर हाथों का जोर लगा कर 
अपने को उछाल दिया | फिर जो धारा पर गिरा, तो मुझे लगा कि मेरी पीठ 
किसी की खोपडी से जा टकराई हैं। मेने मुड कर उधर देखा । फिर वही 
“बबल-बल? की आवाज आई, ओर एक काला सिर-सा ऊपर उठ कर पानी 
में डबकी लगा गया | मुझे वहाँ किसी आदमी के होने का शक हुआ । धार 
से मुड़ कर मेने डबकी लगाई | एक कुरते का दामन मेरे हाथ से आ लगा। 
मैने उसे ऊपर खीचा सचमुच वह एक आदमी ही था । उसका ऊपर आना 
था कि वह मेरे ऊपर दहशत में काँपता हुआ रपटा। मैं अपना हाथ सीधा 
कर उसे अलग ही थामे रहा | वह मुझे पकड़ने को छुटपटा रहा था। मैने 
डाँट कर जोर से कहा--“घब्राओ नही ! मै तुम्हे डूबने नहीं दूंगा। मेरे 
सहारे तुम धीरे-धीरे हाथ-पॉव चलाते बढ आओ !” 


१२६ |] 


संजिल | 


मेरे डॉँटने का असर उस पर पडा । वह सेभल गया, ओर सतह पर पट 
फैल कर अपना हाथ-पाँव एक कुशल तैराक की तरह चलाने लगा। 

थोडी देर मे आँधी चली गई। आकाश में छाई हुई पीली गद बैठने 
लगी | लहरो का चिग्घाड़ बन्द हुआ । आकाश में तारे कल्ममलाने लगे । 
आँधी अपने साथ बाठलो को भी उडा ले गई थी | 

“अब आप मेरा कुरता छोड दीजिये, मे यो भी तैर सकता हू ।?--उसने 
कृतज्ञा-मरी आवाज में कहा | मैने उसका कुरता छोड दिया। और उसके 
बिलकुल पास हो कुछ वात करने की गरज से साथ ही तैरने लगा | मै उसकी 
ओर देख कर कुछ कहने ही वाला था कि मेरी आँखे आश्चय ओर हर्प से 
भर गई । वह आदमी नाव पर गीत गाने वाला युवक ही था। मैने उसके 
कन्वे को थपथया कर कहा--“युवक, तुमने मुझे पहिचाना १?? 

उसने अपनी आँखो का पानी हाथ से पोछु कर मेरी ओर देखा। मैने 
अपना मुँह उसकी ओर कर दिया | उसकी आँखें अधेरे मे बिजली की तरह 
चमक उठी | मुझ पर नजर गडाये ही वह बोला--“हाँ, आप भी तो उसी 
नाव पर थे ! मे तो भेँवर में पड़ गया था। अगर आप न होते, तो” कहते- 
कह्ते जैसे मंवर की बात साच कर उसे रोना आ गया । 

“साई, कैसी बुज॒दिली की बाते करते हो | सच्चे प्रेम के गीत गाने वाले 
मे हँसते-हँसते मरने का साहस होना चाहिये !” मैने उसके भीगे वालो पर 
हाथ फेरते हुए कहा । 

मे मरने से नहीं घबराता । सच्चे पेस में जहाँ साहस है, शक्ति है, वही 
प्रेमी के दुख की आशका की कमजोरी ओर चिन्ता भी है। सोच रहा हू 
कि अगर मेँ कही डूब गया होता, तो मेरी नयना और सुन्ना का क्‍या 
होता १” कहते-कहते उसकी आवाज भर्रा गई, ओर उसकी आँखो से प्रेस 
के आस व्पू-यप्‌ चू कर नदी के मग्मेले पानी में विलीन हो गये । 

“अच्छा, अब हम किनारे का रुख करना चाहिये,” जोर का एक हाथ 
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पानी में मार कर मैंने बात का रुख बदलने के लिये कहा । उसी सिलसिले में 
कोई ओर बात जोड़ कर मैने उसे ओर विचलित करना उचित न समभा | 

मेने उससे कुछ जोर से हाथ मारने को कहा । वह किसी चिन्ता में दवा 
हुआ-सा मेरे साथ बढने लगा | अभी-अभी जो एक भयानक सत्य की ज्योति 
उसकी आँखों के सामने कलमला गई थी, उसने जैसे उसके भोले ढिल पर 
एक जोर का घूसा मार दिया था | शायद वह सोच रहा था, 'एक-न-एक 
दिन मै मर जाऊँगा। मेरे पेस ओर सुख के सपने बिखर जायेंगे | मेरा बसा 
हुआ घर उजड़ जायगा । मेरी नयना और मुन्ना विलख-बिलख कर जान दे 
देंगे ।? मैं उसे कुछ समझाना चाहता था। जो सत्य एक-ब-एक पर्दा उठ 
जाने से उसके सामने नंगा हो गया था, उसे फिर मैं ढक देना चाहता था। 
सत्य को ढेंक कर या उससे आँखें मूं द कर ही तो आठमी भूंठे जीवन को 
पालता है । पर यह सोच कर चुप ही रहना ठीक समझा कि जिस प्रकृति 
ने उसके हृदय पर घूसा मारा है, वही उसकी चोंथ को सहला कर ठीक 
भी कर देगी। पतभड़ मे जो कोयल उजड़े बाग को देख कर मूक हो जाती 
है, क्या वही वसन्‍्त आने पर नयी उम्रगो के साथ नहीं कूक उठती १ जिस 
प्रकृति मे गर्जन की मयकरता है, क्या उसी में गु जन की मधघुरता नहीं है ! 

थोड़ी ढेर के बाद हम दोनों किनारे पर थे | सामने ऊंचे कगार को 
देखते हुये मैने कहा--“भाई, तुम्हारा घर तो कही पास ही होगा १? 

“हाँ, ऊपर चलिये, तो मै ठीक-ठीक बता सकेगा कि हम कहाँ है।” 
--उसने उदास स्वर में ही कहा | हु 

हम दोनो अपने कपड़े निचोड़ते हुये कगार पर तिरछे चढने लगे | बलु- 
प्ैंस मिद्दी म हमारे पेर घुटनो तक धैंस जाते थे | पास ही कगार टूट-दूट कर 
नदी में गिर रहा था | नदी का पानी उछुल कर गिरी हुई मिद्दी को अपनी 
गोद में दबा लेता था । ठरडी हवा भाऊ के पौदों मे अटकती हुई साँय-साँय 
बह रही थी | आकाश मे उड़ते हुये बादलो के कुछ ढुकड़े श्रेघेरी रात के 
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जगमगाते हुए तारो से आँखमिचोनी खेल रहे थे । 

“वह सामने जिस जगह से रोशनी आ रही है, बसरखापुर है। वहाँ से 
मेरा गाँव करीब एक मील पच्छिम सरजू माँ के किनारे है ।?--ऊपर आ कर 
सामने रोशनी की ओर इशारा करता हुआ युवक बोला । 

मुझे यह समभते देर न लगी कि मै कहाँ हू । मैने उसकी पीठ थपथपाते 
हुये कहा--“तब तो हम घाट के पास ही हैं। अच्छा, अब तुम जाओ, नयना 
तुम्हारी राह देख रही होंगी | मेरी ओर से अपने मुन्ना के हाथ पाँव चूमना ??” 
कह कर मे पूरब की ओर सुडा | 

“लेकिन आपको कहाँ जाना है १? युवक ने मेरी पीठ पर हाथ रख कर पूछा । 
मैने मुड कर देखा, युवक की आँखे जैसे कृतज्ञता के भार से कुकी जा रही 
थी। मैने कहा--“मै हिरामनपुर जाऊँगा |” 

“हिरामनपुर |” कुछ सोचते हुए युवक ने कह --“हिरामनपुर तो यहाँ 
से चार कोस है | अगर बुरा नमाने, तों आज रात को मेरे यहाँ ठहर 
जाइये ! कल सुबह चले जाइयेगा | यो भी आप काफी ,थक गये हैं |?” 

८«तुम इसकी फिक्र न करो ! इस हालत में भी मै दस-पन्द्रह कोंस दौडता 
हुआ जा सकता हू ।? 

“यह तो आपका शरीर ही कह रहा है। लेकिन अगर कोई खास हज 
न हो, तो मेरी विनती स्वीकार करे |! नयना आप से मिल कर बहुत खुश 
हागी। मेरी ससुराल हिरामनपुर के पास ही पुरवा पर है ।” शरमा कर उसने 
आँखें नीची कर ली ओर पैर के अँगूठे से धरती कुरेदने लगा | 

मेरे दिमाग मे कोई बहुत पुरानी बात जैसे बिजली की तरह कौध गई। 
भरे मुह से अचानक निकल गया--“ तुम्हारी नयना सुनयना तो नहीं है १?! 

“हाँ-हाँ, उसका नाम सुनयना ही है, पर मे नयना कह कर पुकारता हूं । 
क्या आप उसे जानते है १??--अश्चर्य-चकित हो पलको को मलकाते हुए युवक 

ने पूछा । 
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उत्तर में मैने एक मीठी याद मे खोया हुआ-सा सिर हिला दिया | 

“तव तो आप जरूर चलिये |?--मेरे हाथो को अपने हाथो में लेता हुआ 
युवक मचल पड़ा | 

सुनयना की याद के साथ ही न जाने कितनी बातें मेरी आँखो के सामने 
विस्मृति के अन्घकार से उमर कर तारों की तरह चमकने लगीं। मैने अपने 
हृदय की बातों को अन्दर ही दबाते हुये कह्ा--“भाई, वह जमाने की वात 
हो गई | अब क्या सुनयना मुझे पहिचानेगी ! यह मेरी खसखसी डाढ़ी, मेरे 
बेढंगे तौर पर बरसात की घास की तरह बढे हुये सिर के बाल, यह चेहरे का धूप. 
में कुलनसा हुआ रह्ढ, मेरी आँखों मे जमी हुईं यह दृढता देख कर क्‍या वह डर 
न जायगी  नहीं-नही, भाई, तुम जाओ ! अगर हो सका, तो फिर कभी मै 
तुम्हारे यहाँ आऊँगा | उसके हाथों से अपने हाथ छुड़ा कर मै फिर मुडने को 
हुआ कि वह मेरे कन्धों को अपने मजबूत हाथों से पकड़ मुझे अपनी ओर 
करके बोल पडा--“यह आप क्या कहते हैं ! नयना को जब मालूम होगा कि 
आपने उसके सुहाग की रक्षा की है, तो वह आपके चरणों को अपने हाथ से 
धोयेगी, और एक देवता की तरह आपकी पूजा करेगी | आप मेरी बिनती यो न 
ठुकराये ! मै आपके पैरों पड़ता हू ।? कह कर वह मेरे पैरों पर कुका ही चारता 
था कि मैने उसे ऊपर ही अपने हाथों मे रोक लिया | उसकी आँखो मे उसके 
हृदय का नम्र आग्रह तरल हों भलमला उठा | वह गिड़गिडा कर फिर 
बोला--“तो चल रहे है न ?? 

मै उसकी गिड़गिडाहट की अहवेलना न कर सका | मेरे सह से अवस 
ही निकल गया--“हाँ, चलो !? 

उसकी आँखे हर्षातिरेक से चमक उठी | खुशी में पागल-सा हो उसने 
मेरा हाथ पकड़ कर अपनी ओर खीचा । मैने ठिठक कर कहा--“चल तो 
रहा हूं, मगर तुम्हे भी मेरी एक बात माननी होगी !!? 

«मै आपकी हर बात मानने के लिये तैयार हूँ । आप चलिये तो !” उसने 
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फिर मेरा हाथ खींचा |, 

मैने फिर रुक कर कहा--“नही, पहले तुम म॒ुझे बचन दो कि तुम मेरी 
बात मानोंगे ! तब से अपना कदम उठाऊँगा। 

मैने पहले ही कह दिया कि आप जो भी कहेगे, मे करने के लिए तैयार 
हू | आप कहिये न !” उसने कुछ कु कला कर कहा, जैसे अब एक क्षण भी 
रुकना उसे खल रहा था | वह जहदी से जल्दी मुझे लिये सुनयना के पास 
पहुँचने के लिये उतावला हो रहा था । 

“वादा करो कि तुम सुनयना से इस दुर्धधना और मेर हिरामनपुर के 
होने की बात न कहोगे !? 

“भला ऐसा क्यो ९? उसने तनिक आश्वय से कहा | 

“चाहे कोई भी वजह हो | अगर ठुम मुझे अपने साथ ले चलना चाहते 
हो, तो तुम्हे मेरी यह शर्ते माननी होगी !” मैने इढता के शब्दों मे कहा | 

“ग्च्छा ।? उसने मुह लटका कर कहा, जैसे उसकी सारी खुशी पर 
पाला पड गया हो। 

अब हम युवक के गाँव की राह पर थे। आगे-आगे युवक, पीछे-पीछे मे 
आँवेरी राह पर"टों छायाश्रों की तरह बढ रहे थे | आकाश के पश्चिमी कोने 
भे चतुर्थी का पीला चाँद बादलो के कु डो से लड़ता-ऋगड़ता अपना मद्दिम 
प्रकाश धरती पर फेंकने का व्यर्थ-सा प्रयास कर रहा था। राह के दोनो ओर 
जहाँ-कही भी वर्षा का पानी खेतों में इकट्ठा हो गया था, मेढकों का दल 
थर्रा रह्य था | पीछे कारऊँ के जगलों से फिंगुरों के चिल्लाने की आवाज आ 
रही थी। हवा सर-सर हमारे भीगे कपडो को फडफडाती हुईं बह रही थी | मै 
युवक के पीछे-पीछे चला जा रहा था सुनयना से मिलने | यह सयोग की खूबी 
ही तो है कि जो सुनयना शुरू जवानी के दिनों में मेरी एक मामूली-सी भूल 
के कारण शायद हमेशा-हमेशा के लिये सहसा मुझसे अपना सम्बन्ध विच्छेद 
कर चुकी थी, ओर न जाने कितनी बार चाह कर भी मैं अपनी उस भूल के 
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लिग्रे उससे क्षमा न माँग सका था, उसी सुनयना के सासने आज*परिस्थिति 
मुझे यो खड़ा कर देने वाली है। श्राज में जो कुछ बना हू, जिस रूप मे भी 
आज मेरा जीवन खड़ा है, उसकी नीव जब मै बहुत गहरे पहुँच कर देखता 
हूं, तो मालूम होता है कि उसी एक मूल की इंट पर पड़ी थी। वह भूल मेरे 
जीवन में प्रथम और अन्तिम थी, जिसको लाख प्रयज्ञ करके भी मैं कभी भूल 
न सका | वह मेरी भूल की घटना जैसे हमेशा सेगे जीवन की अन्य महत्वपूण 
घटनाओं की सतह पर जल मे तेल की बूंद की तरह तैरा करती है| यह 
युवक, सुनयना का पति, जो मेरे आगे-आगे चल रहा है, यदि मेरी उस भूल 
को जनता, तो क्‍या वह मुझे सुनवना के पास ले जाने को इतना आवुर 
होता १ .. 

मेरे कदम युवक के पीछे-पीछे उठ रहे थे। और मेरी आँखो के सामने 
से मेरे अतीत पर छाये हुये विस्मृतियों के प्द एक-एक कर खिसक रहे थे | ., 
लड़कपन से ही सुनवनना अपनी माँ के साथ॑ मेरे यहाँ दूध देने आती थी | 
उसकी माँ मेरे यहाँ दूध दे कर गाँव मे ओरो के यहाँ वृध देने चली जाती, 
ओर छोड़ जाती सुनयना को मेरे घर | नन्‍ही सुनयना अपने नन्‍्हे-नन्हे हाथों 
से उपलो को बोरसी मे सजा कर उससे आग धघकाती, कहतरी में पानी डाल 
उसे सितुद्दी से खुरच-खुरच कर साफ करती, ओर तब मेरी अ्रम्माँ से बोरसी 
पर दूध रखने को कहती । इतने में यदि उसकी माँ लोट आती, तो वह उसके 
साथ चली जाती । नहीं तो मेरे पक्के आँगन में चुपचाप बैठ कर टुकुर-टुकुर 
इधर-उधर देखा करती । मेरे घर मे मेरे सिवा और कोई लडका या लड़की 
न थी, जिसके साथ वह खेलती-कूदती । और मेरे साथ आफत यह थी कि 
सुबह में एक मास्टर मुझे पढ़ाने आया करते थे | कभी-कभी जब मैं बिना 
कुछ खाये-पिये मास्टर के आ जाने पर पढने- बैठ जाता था, तो मेरी श्रर्म्मा 
रुके बुलाने के लिये सुनवना को भेजती | सुनयना मेरे पढ़ने के बाहरी कमरे 
के दरवाजे पर आ कर आवाज देती--“किशन भेया, किशन भेया ! चाची 
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बुला रही हैं ।? मे तो इस अवसर की ताक में रहता ही। कट किताब बन्द कर 
उठ पडता । और मास्टर के मु ह से 'जल्ठ आना !? निकल कर मेरे कानों से 
टकरा भी न पाता कि मै कमरे से बाहर होता | सुनयना मेरे हाथ से लिपट 
कर मुस्कारती हुई आँखो से कभी मेरा मंद देखती और कभी सामने देखती 
हुई मेरे साथ आगे बढती । उस वक्त वह वेहद खुश होती, जैसे एक लडकी 
सहसा अपने हाथ से एक खुशनुमा गुड्डा पड़ा ढेख कर खुश हो जाती है। 
चौके के पास पहुँच कर सुनयना ठिठक जाती | मैं अन्दर जा अम्माँ के 
सामने खद्य हो जाता । वहाँ खडा-खडा में कभी अम्माँ की ओर देखता, 
ओर कभी द्वार पर सुनयना को, जो खड़डी-ख़ड़ी बाल-सुलभ लजा में सिर 
भुकाये अपनी नन्‍ही उँगलियो से दरवाजा कुरेद रही होती | छिपली मे, 
गरम-गग्म हलुआ निकाल कर अम्माँ मेरी ओर बढा देती। में उसे कुरते का 
दामन लगा हाथ से उठाने को होता कि अम्माँ वोल पडती--“यही बैठ कर 
क्यो नहीं खा लेता १” मेरी सहमी हुई नजर द्वार पर खडी सुनयना की 
ओर सुड्ट जाती | अर्म्मा उसे देख कर मुस्कराती हुईं कहती--“अ्रच्छा, 
अच्छा, जा !? 

सुनयना को जाने उस वक्त केसा लगता कि वह सिर भुकावें ही वहाँ से 
हटने लगती | में उसके पास आ अपने कन्वे से उसका सिर छू देता | वह 
अकचऊा कर मेरी ओर देखती | में मुस्करा ठेता। ओर तव हम आँगन के 
कोने मे बैठ लाते | मे छिपली के हलुए को ठो भागों में बाँटने के लिये 
अंगुली से लकीर खींचने लगता | मेरी अंगुली गरम हृलुए से जल जाती। 
में सी करके उसे ऊपर उठा लेता | सुनयना जोर से ताली पीटती हँस पडती | 
में अपनी भेप मिटाने के लिये उसका हाथ पकड कर हलुए पर रख देता। 
वह चिता उठती। में कहता--“कहो, केसा लगा १ अब क्‍यों नही हँसती ९? 
वह रूठ कर उठने को होती । तव मे उसका हाथ पकड़ अपने पास उसे 
खींच लेता | ओर आदेश के स्वर में कहता--“खाश्यों !? बह कहती--. 
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#ऊहूं !? मे थोड़ा-सा हुआ ले उसे फूंक मार कर ठडा कर उसके मुँह 
में डाल देता । वह सिर क्ुकाये ही आँखे मलकाते हुये मुंह चलाने लगती | 
फिर खा-पीकर हाथ में हाथ मिलाये हम उस वक्त तक आँगन में खेलते-कूदते 
रहते जब तक कि माँ की डाँट न पड़ती, या बाहर से मास्टर की पुकार न 
सुनाई देती | उस वक्त जब में सुनयना का हाथ छोड़ता, तो उसकी आँखों 
में सहसा एक ऐसी उदासी छा जाती, जिसे देख कर मेरा मन मसोस उठता। 
तब मै फिर उसका हाथ अपने हाथ में ले लेता | ओर उसे लिये ही पढने के 
कमरे में जा बैठता | वह सहमी-सहमी मेरी बगल मे बैठ जाती। में किताब 
खोल कर पढने लगता | ओर वह कभी मेरा मुह, कभी मास्टर की ओर 
व्श्रौर कभी किताब की ओर देखती चुपचाप बैठी रहती ।. 
देखते-देखते यो ही नाच-खेल मे जाने कब बचपन की मासूस घड़ियाँ 
बीत गई । मै अग्नेजी पढ़ने शहर में चला गया। अब सुनयना से मेरी भेंट 
छुट्टियों मे ही होती जब मै घर आता। 
शुरू जवानी के दिन भी क्‍या होते है, जब हर लड़की और लडके का 
जीवन एक प्रेम-कहानी है ! 
हर जीवन में एक राजा है, 
हर राजा की एक रानी है ।? 
आज मुझे ठीक-टीक याद नहीं कि वह कौन-सी घड़ी थी, जब सुनयना 
अपनी मद-भरी आँखों में प्रथम बसनन्‍्त का सन्देशा लिये मेरी यौवन-बादिका 
में आ खडी हुई | आज वह क्षण मेरी स्मृतियों की पकड़ मे नहीं आता, जब 
सुनयना पहले-पहले मेरी अलस आँखों मे चाँदनी रातों मे उगने वाले रूपहले 
सपनो की रानी वन कर आ बसी थी | अपने विगत जीवन की घटनाओं के 
जाल में उलक कर उस घटना का समय-निर्देश करने मे आज मै अपने को 
असमर्थ पा रहा हू, जब्र सहसा सुनयना मेरे उमंगो-भरे हृदय पर सावन की 
रिसक्रिम. का नशा बन कर छा गई थी। 
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सुनयना अब सयानी हो गई थी । मुझे रामने देख कर वह अब अपने 
मुँह पर घूं घट खीच लेती थी। उसके किनारीदार घूघट ने नीचे उसकी 
तनिक आगे को उठी हुई ढुड़डी में जो कम्पन होता, उससे जाहिर था कि 
वह अन्दर-ही-अन्दर शरमाई हुई सी मुस्कराती होती । मेरे जी मे तो आता कि 
उसका घूं घट उलट दूँ, ओर पहले ही की तरह उसके दोनो हाथ अपने हाथों से 
पकड़ उसे आँगन में खीच लाऊँ। मगर, आह ! अब वे बचपन के नन्हे-नन्‍्हेः 
मासूम हाथ कहाँ थे ! अब तो उन हाथो में विद्युत-धारा बह रही होगी। 
मैने छुआ नहीं कि दिल पर शाक लगा। 

उस सुबह भी सुनयना आँगन के कोने मे वैठी हुई बोरसी पर दूध बैठा 
रही थी । अम्माँ रसोई मे बक्की थी । में हस्के-हल्के कदम रखता सुनयना के 
सामने वरामदे की दीवार की ओट में जा खड़ा हुआ | आज कई कोशिशों 
के बाद सुनयना को मै विना धूंघट के देख पाया था। मेरी आँखें उसके 
कपोली पर पूर्व परिचित बचपन की नट्खट लाली को खोज रही 
थी, मगर अब तो जेसे उस लाली पर यौवन की लावण्यता ने 
अपना माघधुय॑ बिखेर दिया था। उसकी बड़ी-बडी आँखें अ्रव अधिक 
काली हो गई थी, ओर ऐसी लग रहा थी, जैसे लम्बी-लम्बी, उभरी पलकों 
की आट में शराब का समुद्र हिलोरे ले रहा हो । उसकी भौह घनी हो गई 
थीं, ओर अब उसमे अधिक बाँकपन तथा तनाव आ गया था | उसके होंठ 
अधिक सुर्ख हो बीच मे तनिक आगे को भुक गये थे। में कुछ देर तक 
छिपे-छिपे उसे खोया-सा देखता रहा | न जाने क्‍यों मेरे दिल मे यह भाव उठ 
रह था कि सुनयना थो ही मेरे सामने अनजान-सी बैठी रहती, और मे छिपे- 
छिपे उसे देखता रहता, देखता रहता ! इतने मे वह उठने को हुई मेरे 
मु ह से सहसा निकल गया--“झुनयना [?? 

उसने अकचका कर मेरी ओर एक दृष्टि फकी, ओर भर से माथे का 
आँचल चेहरे पर खीच लिया | मुझे लगा, जैसे एक काँपती हुई विशद्युत-रेखा 
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उसकी काली-काली आँखों मे चमकी, ओर इसके पहले कि उसकी चमक मेरी 
आँखों को चकाचौंध कर दे वह घूघट में ही खोंग़ाई। में अनियन्त्रित-सा 
उसकी ओर बढ गया। उसके बिलकुल पास जा खड़ा हो बोला+-- 
“सुनयना ([? 

वद कुछ सिक्कुड़-सी गई, जैसे लाज से और गड गई हो | 

मेने सहसा कहा--“सुनयना, अब मुझसे भी शरमाने लगी १”? 

उसने तनिक सिर उठा कर घूंघठ की श्रीट से मेरी श्रोर देखा | उसके 
'होठो पर एक मदु मुस्कान थिरक रही थी, जिसमे अभी रूप का अ्मिमान 
नही था । 

“वाह ! तुम तो जैसे बचपन की सारी बातें भूल गई' | वह नाचना और 
खेलना, वह हँसना और रूठना, वह खिकनना और रोना, तुम्हे अब कुछ भी 
याद नही, सुनयना १?? 

उसने घू घट जरा पीछे खिसका कर, आँखें उठां मेरी ओर देखा। 
उन आँखो में जैसे बचपन की सारी कहानियाँ उभर आई हों । तनिक देर 
के लिये हम आँखो में आँखें डालें बचपन की मीठी यादों में खो गये | 

“शआाओझो न, सुनयना ! एक बार फिर हम हाथ में हाथ ले बचपन वी 
गुजरा जमाना ताजा करे | गले से गला मिला बचपन के मघुर गीत एक 
बार फिर गा ले | न जाने वे आजादियाँ, वे रड्जीन घड़ियाँ, वे प्यारी- यारा 
मासूम बाते कब हमेशा-हमेशा के लिये खत्म हो जाये !? बचपन की याद मं 
ही खोया-सा मे बोला | 

“किशन भेया !” एक ठंडी आह ले कर उसने कहा--“वें दिन तो 
अब बीत भी चुके, भेया !? 

मुझे जैसे त्रिजली छू गई । सहसा मुझे विश्वास न हुआ कि हम इतने 
बड़े हो गये हैं | मेने अनायास ही कुक कर उसका हाथ पकड लिया।« 
उसकी कलाई की लाल-लाल चूड़ियाँ खनखना उठी। उसके हाथ मेरे 
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काँपते हाथ मे काँप रहे थे | सारी देह में एक सिह्रन-सी दोड गई थी। 
एक अजीब तरह की थर्राहट- मरी नजर से उसने मेरी ओर देख कर अपना 
हाथ छुडाते हुए कहा--“क्रिशन भैया, छोडो मेरे हाथ! कही कोई देख 
न ले $१ 

मैने उसका हाथ छोड कर देखा, उसके गालो पर जैसे लाल-लाल 
धारियो की जाली बुन गई थी, उसके कान की लबें खून की तरह सुर हो 
गई थीं, और उन नीस सासूम आँखों में जैसे कोई भय थर्रा रहा था। तब 
मुझे लगा कि सुनयना अब वह नन्‍हीं सुनवना न रही | मैं अपने दिल में एक 
अजीब-सी गुदशुदाहट लिये वहाँ से हटने को हुआ कि सुनयना ने फिर एक 
बार मेरी ओर आँखे तिरछी कर ठेखा। अब की मुझे लगा कि उन 
नीमवाज आँखों में एक इशारा था, एक सन्देशा था, एक हसरत थी। मै 
मन-ही-मन मुस्कराता वहाँ से हठड गया । 

समय बर्ष पर वर्ष की तह लगाता रहा, लेकिन मेरे हृदय पर जो सुनयना 
का रूपप्रय चित्र खिच गया था, उसे वह धुधला न कर सका। मै अब 
युनिवर्सिटी का विद्यार्थी था । जवानी जोश पर थी। आँखों मे हमेशा 
नशा-सा छाया रहता | और उस जोश और नशे की तह में सुनयना की 
सधुर यादें चुटकियाँ लिया करती | मै स्वप्नो की दुनिया की कब्पना करता, 
सुनयना सपनों की परी बन मेरी आँखों मे उतर आती | में दाम्पत्य जीवन 
की सोचता, सुनयना दुलहन बनी घ्‌ घट की ओट से रॉक जाती | में जीवन 
में मेम और सुख खोजता, सुनयना प्रेम की देवी बन अपना रूपमाघुर्य लुटाती 
हुई मेरी आँखों के सामने थिरक उठती । मेरी भावनाये सुनयना को केन्द्र 
बना उसके चारों ओर मसंडराया करती | 

खुदा-खुदा करके गर्मियों की छुट्टियाँ आई । अपने हृदय में सुनयना 
के प्रति कितने ही मीठे अरमान सेंजोये में घर आया | उम्मीद थी कि हमेशा 
की तरह सुनयना सुबह में अपनी माँ के साथ दूध देने-आयेगी| रात सर 
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रज्जीन सपनो से खोया रहा । सुबह हुईं तो धइकता हुआ हृदय लिये मैने 
अपनी आँखें सुनयना की राह में बिछा दी । तरह-तरह के मनसूवों के हुजूम 
में दिमाग उलक रहा था। एक अजीब-सी घबराहट की हालत तारी हो 
“रही थी | कभी उठ कर कमरे में व्हलने लगता, और कभी खिड़की के पास 
जा पुरवे से आने वाली पगडंडी की ओर देखने लगता | 
सहसा नीचे से सुनयना की माँ की आवाज आई | मेरा कलेजा धक से 
कर गया | कमरे के दरवाजे से झॉगन में एक उडती हुई दृष्टि फेंकी, तो 
कोने में सुनयना की माँ उपले तोड़ रही थी। यह क्‍या ! सुनयना की माँ 
तो कभी यह सब नहीं करती थी, मन में शका उठी। बरामदे से आ कर 
जो देखा, तो सुनयना वहाँ कही नहीं थी | मुझे लगा जैसे मेरी आ्राँखो के 
सामने जगमग-जगमग तारो-मरे आकाश पर अचानक अन्धकार का पर्दा 
पड़ गया । 
सुनयना क्यो नही आई ? कया हो गया उसे ! कही बीमार तो नहीं 
पड़ गई ? तरह-तरह के वेचेन करने थाले सवाल मेरे दिमाग़ में उठने लगे | 
सोचा, उसकी माँ से पूं छू । मगर हिम्मत न हुईं | जाने क्‍या सोचे । एक 
जवान लड़का एक जवान लड़की के बारे में किसी से कुछ पूछे; इसका क्या 
मतलब १ मतलब चाहे जो कुछ भी हो, जबानी एक ऐसी चीज है, जिसे 
समाज शका की नजर से देखता है। ओर जब उसे जरा भी शुबहा हो 
जाता है, तो वह जवानी के विरुद्ध पड़यन्त्र करना शुरू कर देता है। जवानी 
की कितनी उम्गो, कितनी चाहो कितनी हसरतो को यह पड्यन्त्र वेदर्दी से 
पामाल नही कर देता !? 
दूसरी सुबह भी जब अपनी माँ के साथ सुनयना न आई, तो में अत्य- 
घिक व्याकुल हो उठा | अपने को अधिक रोक रखना मेरे लिये असम्भव 
था | सुनयना से मिलने को मेरा दिल वेहद तड़प रहा था। मैं जानता था 
कि सुनयना और उसकी माँ के सिवा कोई और उसके घर मे नहीं है | उसकी 
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माँ को अभी गाँव मे दूँध देने से घन्‍्टो लग जायेगे। सुनयना अपने घर में 
अकेली होगी | सोचा, तब तक क्यो न में ही उसके घर से हो आऊँ १ यह 
ख्याल आना ही था कि मैने चप्पल पहने, और अम्माँ को निगाह बचा कर 
घर से बाहर हो गया | 

सुबह का सुद्ावना समय था। पूर्वी क्षित्तिज के नीचे से सरज की कोमल 
किरण निकल कर ऊपा की सिन्दूरी साड़ी पर सुनहरी धरियाँ बन भलमला 
रही था | पुरवा हवा खरामा-खरामा चल रही थी। इच्ची की नव पल्लवित 
शाखाय॑ मन्द-मन्द भ्रूम रही था। उनके पत्तों के हिलने से ऐसी आवाज 
आती थी, जेसे हवा मे कोई नदी कल-कल करती धीरे-धीरे वह रही हो। 
कभी-कभा दूर से आती हुईं कोयल की सुरीली कूक एक दूरागत कार को 
तरह उस सुनहले बातावरण में गज उठती थी | मैं कटे खतो के बीच से 
बहार का एक गीत गुनगुनाता हुआ चला जा रहा था । 

वहाँ पहुँच कर, सुनयना के घर के दरवाजे पर कु डी चढो देख कर में 
अकचका-सा गया | मन सो सन का एक मन हो गया । दिल की मचलती 
उमगे जेंस आहत हो फड़फडा उठी | तो क्या सुनयना कही चल्ली गई ? यह 
ख्याल आना ही था कि मुझे लगा, जैसे अचानक में पहाड़ की चोटी से 
गहर खड्‌ड म गिर गया हू | मेरी आँखों मे हटठात्‌ आँस आ गये | मेरे सपने 
एक-एक कर मेरी घु घला दृष्ट के सामने ही विखरने लगे । 

“क्रिशन भंया !” सहसा पीछे से एक सुरीली आवाज मेरे कानो से आ 
व्कराई । मुझे लगा कि जिस धारा मे में हब रहा था, उसी धारा ने अचानक 
मुझे एक टॉले पर ला कर खड्य कर दिया। मेने मशीन को तरह मुड कर 
देखा, सुनवना एक हाथ में भीगी साडी ओर दूसरे में कुछ डठल-सह्ति कमल 
के फूल लिये मेरे सामने एक वन ठेंवी की तरह खड़ी थी। उसके भागे बाल 
कन्धों पर लहरा रहे थे, ओर उनमे उसका निखरा हुआ चेहरा ऐसा लग रहा 
था, जैसे बरसती हुई सावन की काली घटाओ मे पूर्णिमा का चाँद मुस्करा 
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रहादहो। 

“तुम शहर से कब आये, किशन भैया १” ञ्राँखो से खुशी छुलकाती हुई 
-बह बोली | किर मेरे हाथों में कमल के फूल थमा कर दरवाजे की कु डी 
खोलने लगी । > 

“सै ती परसों ही आ गया,” कमल के फूलों से खेलते हुये मैने कहा-- 
“हो दिन तक तुम्हारे आने का इन्तजार किया। जुब ठुम न आई, तो 
ऋआज खुद ही? 

“मुझे क्या मालूम था, भैया !” बीच ही में दरवाजा खोल कर वह 
बोल पड़ी--“अच्छा, आओ्रो ! यह भी तो त॒म्हारा ही घर है। अच्छी हुश्रा 
जो तुम्हीं आ गये | मुझे तों अब माँ कहीं आने जाने नहीं देंती। कही, 
ध्रच्छे रहे न ?? 8 

घर के अन्दर होते उत्तर में मैंने सिर हिला दिया । 

आगमन में एक खटोले पर मुझे बैठा कर सुनयना अन्दर के एक कमरे में 
चली गई | 

थोड़ी देर में वह अपने वाल ठीक कर आई | और एक छिंपुली मे कुछ 
मोतीचूर के लड्डू मेरे सामने खोटोले पर रख कर तनिक शरमाई हुईं बोलौं-- 
“लो, किशन भैया, सुह तो मीठा कर लो ! ये लड्डू मैंने तुम्हारे लिये चुरा 
कर रखे थे |? 

“अच्छा ! तो तुम्हे मालूम था कि मैं आऊँगा !”! तनिक विस्मय मिश्रित 
हर्ष से मेने कहा | 

“अगर तुम न भी आते, तो मैं एक-न-एक दिन तुम्हे इन लड्‌डुओ को 
खिलाने जरूर आती !” कुछ खोई-सी बोली वह । 

«तो खिलाओो न !” मैं तनिक मुस्कराते हुए उसकी आँखों में काँकिते 
कहा । मुझे लगा कि उसकी आँखो की पलके जैसे में द रही है, और वह 
उन्हें वरबस खोले रहने का प्रयत्न कर रही है। 


2४० है 


हु 


पजल ] 


“धसुनवना |” अवस बोल पडा में ! 

सुनयना ने धीरे से हाथ बढ़ा, एक लड्डू उठा कर मेरे मुंह की ओर' 
बढाया | उसके हाथ जैसे काँप गये । जल्दी म ही उसने लड़द्ट मेरे मुह में 
डाल हाथ खींच लिया, ओर फश्के से मुंह दूसरी ओर फेर लिया, जेसे दिल 
पर बहुत जोर देकर उसने यह सब किया हो | 

“मुनयना !” मै आवेश में उसका हाथ पकड बोल पडा | मुंह मे लद॒दू 
जैपे पत्थर के टुकड़े की तरह गढ़ रहा था | 

सुनयना ने धीरे से अपना में ह मेरी ओर किया। मैने देखा, उसकी 
आँखों से मोट-मोटे आँयू बह कर गालो पर ढ लक रहे थे | 

धुनयना |” उठ कर, उसकी अखि अपने हाथ से पोछ कर रूधे स्व॒र 
में मै बोला--“यह क्‍या १? 

«कुछ नहीं, भेया ! खाश्यों, तुम ! सुनयना का आदर स्वर कॉँप रहा था। 

“हूस तरह मुझसे खाया न जायेगा, तमने इसे व्यर्थ ही मेरे मुँह मे डाल 
दिया | में इसे » थुकने के लिये मैने मुंह नीचे क्रिया कि सुनयना काँपती 
हुई वाल पडी---नही-नही, भेया, ऐसा न करो ! यह मेरी मगनी की मिठाई 
है, मेरे सुटाग ,” वाक्ष्य पूरा किये बिना ही वह मेरे मुँह पर अपना हाथ 
रख कर फम्क पद्ी | मेरे दिल की धड़कन जैसे एक क्षण को रुक गई। 
निज्ीउ-सा हो, शत्य में अपनी फैली आँखे टिकाये वहीं वैठ गया | 

सुनयना मेरे मुंह पर हाथ रखे हुये ही फिर बोली--“खा जाओ 
ट्से, भंवा ” 

मरी अबकी पलके धीरे से सुनवयना की ओर मुडी। उसकी आंखों से 
आस की धारे अविरल गति से वह रही थी। होंठ फड़क रहे थे। सारा 
शरीर कॉँप रहा था | भरी आँखे तिलमिला गई | मुझे लगा, जसे में किसी 
बवरडर में पढ़ गया हूं, ओर पवन-चक्र के साथ जैसे मेरा सारा शरीर हवा 
मे चक्कर लगा रहा ह। 
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सुनंयना ने मेरा कन्धा पकड़ कर जोर से ऋकझरोरा । मैं जैसे फिर धरती 
चर आ गया | कान में अब भी कुछ सनसना रहा था | दिमाग ओर आँखों 
के चारो ओर अन्धकार का गोला कुम्हार के चक्र-की तरह घूम रहा था। 

“किशन भैया !” सुनयना की बिहल वाणी मेरे कानो से टकराई | 
ध्रपने जब्रे पर किसी कोसल चीज का ठबाव-सा मैने अनुभव किया। हाथ 
बढ़ाया, तो सुनयना के रेशमी बालों का स्पर्श हुआ | एक सिहरन-सी भेरे 
सारे शरीर मे व्याप्त हो गई | जाने केसी भावना की लहर मेरे दिल में लहरा 
गई | आँखें खोली, तो देखा सुनयना मेरे जानू पर सिर रखे सिसक रही थी | 
मुझे लगा, जैसे कोई अद्श्य हाथ मेरी ही आँखों के सामने उसकी माँग में 
सिन्दूर की लक्कीर खीच रह्य है। मुझ पर एक पागलपन-सा तारी होने लगा। 
मेरे हृदय में ईर्ष्या की आग-सी भड़क गई | मैने एक ओर मुह से घुले हुये 
लडड़ को जोर से थक दिया | सुनयना ने सिर उठा कर देखा। उसकी 
बरसती हुई आँखो से चमकती एक हुई दृष्टि निकली, जेसे बरसती हुई घटा 
में बिजली कौध गई हो | 

मैने अपने दोनो हाथों मे सुनयना का में ह मजबूती से ले अपनी ओर 
घुमाया | उसकी आँखों मे जेसे शोला लप्लपा रहा था। उसके नथुनें काँप 
रहे थे | लेकिन मै तो जैसे और दुनिया मे था। मेरे हृदय'मे ईर्ष्या की जलन 
ओर तेज हो रही थी | मेरी सॉसे गरम हो हटने लगी। पिडलियों मे एक 
थर्राहट-सी हुईं। मैने अपना सिर कुका कर उसके मुंह को अपने मुंह की 
ओर खीचा कि वह हिरनी की तरह उछुल कर अपनी आँखों से आग बरसाती 
मुझपे दूर जा खडटी हुई| मै आवेश में ही उसकी ओर लपका कि उसने 
दाँत पीस कर कहा--“किशन ? 

मेरे पैर जेमे धरती से सठ गये | 

“तुम्त यहाँ से चले जाओ ! तुम्हारी आँखों मे .” कद्द कर उसने 
अपनी आँखों पर हाथ रखे_ कमरे में जा दरवाजों को अन्दर से बन्द 
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कर लिया । $ 5 78 कम 

मेरी आँखों के रामने जैसे चौदहों तबक रोशन हो गये । लगा; जैसे 
धरती फट रही है, और मैं उसमे घुसा जा रहा हू | 'डफ ! यह से क्या करने ' 
जा रहा था ९ मेरे ललाट से पसीने की घारे बह चली । .. 

“देखिये वहाँ जो रोशनी दिखाई दे रही है न, वही भेरी कोपड़ी है,?-- 
युवक ने मेरी ओर सुड कर कही । 

मे जैसे एक मयकर सपने से उचक-सा गया। मेरा सारा शरीर पसीना- 
पसीना हो रहा था । मैने उंगलियों से ललाग का पसीना पोंछा । 

“हवा बिलकुल बन्द हो गई है। मालूम होता है कि फिर आँधी 
आयेगी,??--युवक ने कहा | 

“हाँ बड़ी उसस है। मारे पसीने के जान निकल रही है,” मेने बाहों 
का पसीना पोंछुते हुए कह्य | और फिर अतीत में दूब गया--- 

इस घटना ने मेरे जीवन में अपने ही प्रति एक विचित्र-सा विक्ञोभम भर 
ठिया | श्रब मेरे जीवन मे जों एक कभी अन्त न होने वाली भठ्कन आ 
गईं है, उसकी प्रणा इसी विज्ञोभ से सुझे अनजाने रूप में मिली थी। यह 
विक्ञोभ मेरे जीवन की सारी कोमल भावनाओ, प्रेम, सौन्दर्य तथा सुख की 
कल्पनाओं को जैसे अपने मे आत्मसात कर गया । 

एक साल और वीत गया | 

अभी तक मै अपने विवाह की बात ठालता आ रहा था। मेरे बी० ए७ 
पास करते ही अम्माँ की जिद बढ गई। मेरे लिए विवाह में अब कोई 
आकर्षण नही रह गया था । पर अम्माँ का मन तोडने की शक्ति सुर मे 
नहीं थी | उन्हे घर बसाने के लिये एक बहू चाहिये थी। मेरा दिल तो जैसे 
हमेशा के लिए वीरान हो चुका था | उसे फिर कोई बसा सकेगा, इसकी 
कल्पना तक मेरे दिस्गग मे न आती | फिर किसी के भी बहू बन कर शअ्र्म्मा 
के घर मे आने से मुझे क्या दिलचस्पी या गुरेज होती | 
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7% आखिर एक दिन प्रेमा दुल्हन बन कर हेना की खुशबू बिखेरती हुई मेरे 
! गई | अरम्सोाँ की खुशी का ठिकाना न रहा चाँद-सी बहू पा कर | 
प्रेमा के रूप-लावण्य ने घर के अ्रघेरे कोनो में चाँदनी की सुप्रमा विखेर दी | 
उसके नू पुरो की रुनकुन से घर का सूना वातावरण समीतमय हो उठा। 
अम्माँ के अरमान पूरे हुये | मगर प्रेमा की मद-भरी आँखे मेरी रखी आँखो 
में शराब न उड़ेल सकी, उसकी मृदु मुस्कान, मेरे भावना शून्य हृदय मे 
बिजली बन कर न उतर सकी | 
अगले साल मेरी एम० ए० की पढाई शुरू हुई | इसी समय शेखर से 
मेरी जान-पहिचान हुईं | वह साहसिकता, शौर्य और जाँबाजी की अद्भुत 
कहानियाँ मुझे सुनाता | मुझे उसकी बातों मे बड़ा सजा आता | घंटे हम 
एक साथ बैठ कर राजनीति पर बाते करते, ओर देश के दुर्दिन पर आठ-आठ 
आँख रोते | शेबर के हृदय मे देश-सेवा की सच्ची लगन थी। वह देश को 
आजाद देखना चाहता था | गरीबो को खुशहाल देखना चाहता था | उसकी 
हर बात ठिल की इतनी गहराई से निकलती थी कि उसमे जादू का असर 
होता था | उसके कहने का ढद्ध इतना मार्मिक होता था कि उसकी बाते 
मेरे दिल व दिमाग पर छा जाती, और सहसा कुछ कर गुजरने की एक 
तीत्र भावना मन में जाग्रत हो उठती थी। मुझे अब जीवन का मोह नहीं- था| 
साधारण जीवन के सुख की अकाज्ञा न थी। एक अन्तर की मेरणा मुझे शेखर 
की ओर खीचने लगी | मेरी आँखो स भी जीवन-उत्सग के सपने पलने लगे । 
हृदय में देश-सेवा की उमगे जोर मारने लगी। आखिर एक दिन मैने शेखर 
का हाथ पकड़ कर कहा--“शेखर, मुझे तुम्हारी राह पसन्द है। ठुम कोई 
योजना बनाओ | मैं जीवन-पर्यन्त तुम्हारा साथ दूंगा !? 
मेरी बात सुनकर वह सुस्कराया | फिर बोला--“किशन, 
कदम रखने के पहले अपने को अच्छी तरह तोल लो ! ऐसा न हो कि क्रान्ति 
की ज्वालाओ को देख कर तुम्हारा हृटय कॉप जाय, और कदम लड़खड़ाने लगे। 
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उसकी मुस्कान में मेरे योयन के प्रति अवहेलना का भाव न था; बल्कि 
उसकी अपनी सफलता का अवब्यक्त उल्लास था। में ताड गया । उसके कन्धों 
को हाथों से पकड़ कर मै बोला--“शेखर, मुझ पर विश्वास करो ! मै जवानी 
के नाम पर कलक न लगने दूंगा! सुस्कराते हुये ज्वालाओं का आलिगन 
करूगा [”? के 
उसने मेरी बात सुन कर हँसते हुये मेरी पीठ थपथपाई। फिर कहा-- 
“अच्छा, आज युनिवर्मिटी के बाद मेरे साथ चलना /? 
उसी शाम को उसके दल के नायक के साथ एक घने जगल मे मेरा परिचय 
हुआ | प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने के बाद ओर साथियों के साथ मेरी भी 
प्रारम्भिक तैयारी की शिक्षा शुरू हुई। साहसिकता के कार्यों, खतरे के प्रयोगो 
ओर जवानी के खेलों ने शरीर मे असीम शक्ति, हृदय मे अदम्य उत्साह और 
जवानी में बला का जोश भर दिया । जीवन में महान आकाक्षाओं का खोत 
फूट पडा | नेत्नों मे शूरता का खून उतर आया। उमंगों से अग-अग 
फड़कने लगे। 
आखिर पूरे एक साल के बाद दीक्षा क्रा समय आया । जीवन से जूअने 
वाले को परीक्षा का भय केसा ! बाँध तोड़ कर आगे अपना घलयकर वेग 
दिखाने के लिये धारा मचल रही थी। युनिवर्सियी से अलग हुआ | अर्म्मा 
ओर प्रेमा का सम्बन्ध-सूत्र सदा के लिये कट गया। उसी रात अलग-अलग 
हमारा दीक्षा सस्कार होने वाला था। में नायक के शिविर में , अकेले भेजा 
गया । नायक की आँखों मे स्थिर दृढ़ता और चेहरे पर गम्भीर मुस्कान उसके 
, पास खड़ी म़शाल की रोशनी में चमक रही थी | उसने बैठे ही मेरी ओर 
रोबीली दृष्टि _ से देखा | मेरा सीना .तन गया। उससे इृठ स्वर मे कहा--- 
“युवक, दीक्षा के लिये तैयार हो १” 
मैने मजबूत लहजे से कहा--“हाँ !” 
वह बिजली को तरह तड़प कर उठा, और हाथ में मशाल ले मेरी और 
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“बढ़ाकर बोला--“अपना बायाँ हाथ मशाल की ज्वाला में घुसेड़ दो [? 
_ - --मैंने इन्कलाब का नारा लगाया | और तलवार की तरह अपना बाँया हाथ 
मशाल की लपटो में घुसेड़ कर अडिंग खड़ा हो गया । कलेजे की मजबूती के 
सामने आग पानी वन गई | 
एक मिनट के वाद नायक ने मशाल हटाया | मेरी बॉह वैसे ही तनी 
रही । शरीर वैसे ही अचल रहा । आँखें वेसे ही उठी रही । 
«“शाबाश ![” कह कर नायक ने अपनी बगल से पिस्तोल निकाला । 
आर इन्कलाब का नारा लगा कर हवा मे फायर किया | पे 
मैंने सिर की एक जुम्बिश से उसका अभिवादन किया । उसने पिस्तौल 
मेरे कन्षे से लटका कर मुस्कराते हुये मुझसे हाथ मिलाया ।.. | 
मेरा पैर छुपाक से पानी से पड़ गया | युवक मुड़ कर, मेरा वायाँ हाथ 
पकड़ कर बोला--“देखिये, गडढो मे पानी भरा हे । अँघेरे मे कुछ दिखाई 
नही देता । जरा इधर से मुड़ कर आइये ! अब थोड़ी दूर ओर चलना है |” 
“अच्छा !” जैसे नशे से एक क्षण को होश मे आ कर पानी से पैंर 
निकालते हुये मैने कहा, और फिर नशे ही में डूब गया। तीन साल 
तक - खून ओर आग से खेले हुए भयकर खेल, आँधी ओर वूफान 
की खतरनाक जिन्दगी, जोखिसों और आपत्तियो की हृदय हिल्ला देने 
वाली घट्नाये मेरे स्मृति-पट पर तारों की तरह जगसग-जगमसग करने 
लगी | हमारे फोलादी कदम जिधर भी उठ जाते, जमीन थर्रा उठती | हमारी 
लाल आँखें जिधर भी चमक जाती, कहर बरपा हो जाता | हमारे साथ आग 
की लपठ चलती थीं, प्रलय का विध्वंस चलता था, वच्ज का जय-घोष होता 
था | इलाके की सरकार हम से काँपती थी। गरीब खुश थे। अमीरों की 
जान पर बन आई थी | लूट ओर दत्या हमारा पेशा था। प्रेम और दया 
का हमारे लिये कोई अथ्थ न था । पी 
किन्तु उस दौघ, साहसिक और भयंकर जीवन-रात्रि में मी एक तारा 
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सदा मेरी आँखों के सामने चमका करता था। उससे में लाख आँखें बन्द 
करता, पर उस तारे की चमक मेरी आँखों के सामने से न हटती | वह तारा 
सुनयना थी। उसे मै कभी मूल न सका | 

एक रात की वात है। हम एक लम्बा हाथ मार कर अलग-अलग रास्तों 
से अपने शुप्त स्थान पर वापस लौटे | सब तो आ गये, किन्तु नायक का अब 
तक पता न था। यह एक असाधारण बात थी, क्योंकि हमेशा वह सब से 
पहले ही नियत स्थान पर पहुँच जाता था। हमने कुछ देर तक और इन्तजार 
किया । सुब्रह तक जब वह वापस न आया, तो हमारा माथा ठनका | हमारा 
उपनायक गशुस रूप से नायक का पता लगाने शहर गया। उसके लौटने पर 
पता चला कि नायक अचानक रात को ही गिरफ़ार हो गया है, और सी० 

४० डी० तथा पुलिस हमारे फिराक मे भी सरगर्मी से काम कर रही है। 

हमने आदेश के लिये उपनायक की ओर देखा । उसने कुछ सोच-बिचार के 
बाद छः महीने के लिये हमे तितर-बितर हो कर गुप्त रूप से जीवन व्यतीत 
करने की आज्ञा दी | फिर मिलने के लिये एक स्थान और समय नियत कर 
हम अलग-अलग हो गये । 

छुः महीने वाद जब हम मिले, तो हमारे एक साथी ने बताया कि हमारे 
उपनायक के साथ-साथ हमारे तीन और साथी भी गिरफ़ार हों चुके हैं। अब 
क्या हो ! हमने बहुत सोच-विचार के वाद फिलहाल कोई कार्य-क्रम। बनाना 
उचित न समझ कर दल के कार्यों को स्थगित कर देना ही ठीक समझा । 

जीवन-धारा जैसे एक बहुत मजबूत चट्टान से गकरा कर पौछे को मग्रुडी | 
अम्माँ की याठ आई | बेचारी प्रेमा का ख्याल आया ।.. 

“जरा भ्रुक जाइये ! दरवाजा बहुत छोटा है |? अपने घर के दरवाजे 
पर ठिठक कर युवक ने कहा । 

“हाँ में देख रहा हूँ,” वत्त मान में आ कर मैने कहा--“तुम चलो ? 

ऋणों के अन्दर सुनयना मेरे सामने होगी, यह सोच कर जैसे मेरे शरीर 


[ १४७ 


| मजिल 


हा न 
"से. एक सिहरन सी-दौड़ गई। किन्तु इस वेश से नयना क्या सके पहिचान 
सकेगी ! 
युवक के पीछे-पीछे मै घर में दाखिल हुआ | सुनयना बड़ी बेचैनी से 
युवक की प्रतीक्षा कर रही थी। उसे देखते ही वह उससे कितने ही 
सवाल एक साथ पूछ बैठी। उन सवालों में सुनयना के प्रेममय 
पत्नीत्व का जो रूप मेरी आँखो के सामने डोल गया, उससे मै क्षण भर को 
विचलित-सा हो गया । मैने सोचा था, सुनयना अपने मन का पति न पा कर 
दुखमय जीवन काट रही होगी । उसके योवन और सौन्दर्य पर एक गहरी 
विधाद की छाया पड़ी रहती होगी | उसका स्वस्थ शरीर हृदय की व्यथा मे 
घुल गया होगा । किन्द्॒ ऐसी कोई बात न थी। इस सुनयना ओर पाँच 
साल पहले की सुनयना मे यदि कोई अन्तर था, तो यह कि अब वह कुछ 
मोटी हो गई थी, और उसके अल्हड़पन का स्थान शील और घर के उत्तर- 
दायित्व ने ले लिया था। मैने एक सनन्‍्तोष की सॉस ली | 
थोड़े से शब्दों में ही युवक ने सुनयना के सारे म्रश्नो का बड़ी खूबी के 
ताथ समाधान कर दिया । जहाँ प्रेम ओर विश्वास की छाया मे जीवन बीतता 
है, वहाँ सन्‍्देह और कठुता का अंकुर कैसे फूट सकता है ! सुनयना खुश-खुश 
एस से एक लोठा उठा पानी लाने को भुड़ी कि युवक ने मेरी ओर घूम कर 
उससे कहा---“मेरे साथ एक मेहमान भी हैं !? 
नयना अरकचका कर मेरी ओर देखते हुये सिर का आँचल ठीक करने 
तगी | मैने आँखे नीचे कर ली | आज मै सुनयना के सामने पर पुरुष था । 
; दिन क्‍या अब उसे याद होंगे, जब मुझे अकेले मे देख कर उसे अपने 
पगँचल के सरकने तक की सुधि न रहती थी। मेरे मन में पुरानी बातों को 
पद कर एक व्यथा-सी उभर आई | 
दोनो ने यथा शक्ति हर तरह से मेरा सम्मान किया। मै दूसरे दिन सुबह 
) चला जाने वाला था, पर सुनयना की मीठी बातो में मै जो एक अव्यक्त 
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आनन्द का अनुभव कर रहा था, उसके कारण युवक से एक-आध बार अपने 
जाने की बात कह कर भी उसके रोकने पर दूसरे दिन मैं रुक गया | मै खुश 
था कि सुनयना मुझे पहिचान न सकी । 
आज इनके यहाँ मेरी तीसरी शाम थी। आज हमारा भोजन परसते 
समय सुनयना अधिक खुश मालूम पडती थी। उसकी आँखों की चमक में 
उसके हृदय का कोई छिपा हुआ उल्लास जेसे रह-रह कर फूट पडता था। 
मैने सोचा, कई दिन हो जाने से अब सुनयना की भ्रिकक कम हो गई है। 
भोजन करके युवक के साथ ही मे भी उठ पडा। युवक हाथ-मेंह धो 
कर एक ओर खडा हो गया । सुनयना ने मुके लोटे का पानी दे कर थ्ुवक 
की गोठ मे मुन्ना को देते हुये न जाने क्‍या फुसफुसाथा। युवक मुन्ना को 
गोद में लिये मुस्फराता हुआ बाहर चला गया । सुनयना मेरे पास आ खडी 
हो गई | मैंने जल्दी-जल्दी हाथ-मुँंह धो कर लोड सुनयना की ओर बढा 
वाहर जाने को पग बढाया कि सुनयना बोल पडी--“किशन मैया !? 
मेरे हाथ से लोगा छूट कर धरती पर गिर पड़ा। मेरी हालत ठीक वही 
हुई जो एक पर्दानशीन युवती की सडक पर चलते वक्त अचानक खुल कर 
सर से बुरका गिर जाने पर होती है। मै बगले झॉकने लगा । 
“यह क्या सेप बना रखा है तुमने ? मेरा हाथ पकड़ कर सुनयना 
बोली--“सोचा होगा सुनवयना पहचान न सकेगी | है न १? 
मेरे सारे शरीर मे एक कपकपी-सी व्याप्त हो रही थी। यह वही शरीर 
था, जिसकी भुजाये लोहा, बक्षुस्थल चद्दान, क्रोध आग की लपट, जो सरापा 
एक कहर था ! 
उसने मेरा हाथ खींच कर कहा--“आओ, तनिक बैठों १ * 
मैने खटोले की ओर पॉव वढाते समय एक नजर बाहर दरवाजे की 
ओर फेंकी | 
“उधर क्या देख रहे हो ? अरे, हाँ, ठुमने उनसे क्यो अपने वारे में 
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'कुंक/बर्तीनेको मना कर दिया था १? के 

“>+ मे कुछ स्वस्थ हो खटोले पर बैठ गया। सुनयना मेरे पाँवो के पास 
धरती पर बैठ कर बोली--“भेया, कहाँ: रहे इतने दिनों तक ? भला कोई 
अपने लोगो को भी यो भुला बैठता है। अपने ब्याह के पाँच साल वाद किसी 
तरह उनसे कह सुन कर मै माँ के घर गई थी। क्‍या करती, वह एक पल 
के लिये भी मुझसे अलग होने को तैयार ही नहीं होते थे। वह तो माँ के 
बीमार होने का समाचार आया, तब उन्होंने जाने दिया। वहाँ जाने पर 
माँ से पता लगा कि तुम अपने व्याह के बाद शहर पढने गये | फिर तुम्हारी 
कोई खबर तब से न मिली |. तुम्हारी अम्माँ ने कई बार शहर मे आदमी भी 
भेजे, मगर त॒म्हारा पता कही भी न लगा । आखिर उन्होने अपना सिर पीट 
लिया । बेचारी भाभी रोते-रोते निढाल हो गई। मुझे यह सब जान कर बड़ा 
दुख हुआ | माँ से कह कर मे तुम्हारे यहाँ गई | वर्हाँ पूरे घर में मातम का 
सन्नाय-सा छाया था | त॒म्हारी अम्माँ तो जेंसे तुम्हारे वियोग में दिवानी हो 
गई थी | रह-रह कर “किशन-किशन? कह कर वह चिल्ला पड़ती थी। कभी- 
कभी भाभी को सामने देख उसे अपनी गोद में समेट, उसके सिर पर अपना 
मुँह रख, घएटो सिसक-सिसक कर रोती रहती थी | कभी वुम्हारे कमरे मे जा 
ठम्हारे छोड़े हुये कपड़ो और जूतों को बार-बार छाती से लगा, बिलख बिलख 
पड़ती थी | मुझसे उनका हाल...” कहते-कहते सुनयना सिसक पड़ी | 

मेरे कलेजे मे जेसे कुछ चुभने-सा लगा। मेरे मस्तिष्क में अम्मा. की 
करुण पुकार गू जने लगी । मेरी ऑँखो से उनके प्यार की स्घ्वतियाँ आँसू की 
धारे बन बरस पड़ी । 

“किशन भेया, तुम इतने निर्मोही केसे हो गये १ तुम तो ऐसे न थे 
आँचल से अपनी आँखें पोछु कर सुनयना बोली--“भाभी उम्हारे वियोग में 
जेंसे निरजीव पत्थर की मूरत बन गई है। न बोलना, न हसना चुपचाप न' 
जाने शून्य मे क्या देखा करती'है। रात-रात भर दिया जलाझे तुम्हारी राह 
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में अपनी आँखें बिछाये रहती है । जरा भी खटठका होने पर चिहुँक कर इधर- 
उघर आँख फा इ-फाड़ कर देखने लगती है । कुछ न देख फिर जैसे समाधि 
लगा कर बैठ जाती हैँ । विरह की आग मे उसकी जलती हुई जवानी, जैसे 
बसनन्‍्त के उपवन मे आग की वर्षा हो रही हो, नही देखी जाती, भेया !?-- 
कह कर सुनयना अपनी दोनों आँखो को हाथों से ढकती फफक पड़ी । 

मुझे लगा, जेंसे निरीह गुलाब की कली-सी घेमा अनजाने मे मेरे फोलादी 
हाथो स पड़ कर मसल गई हो । शादी के दिनों की भोली-भाली, मुस्कराती 
प्रेमा जैसे अपनी श्राँखों मे असीम व्यथा के अश्र्‌ भरे मेरे सामने खड़ी हो 
कह रही हो--“ेदढं, मैने तुम्हारा क्या विगाड़ा था, जो भेरी उठती जवानी 
को एक बार छेड कर जीवन भर बेदर्दा से तड़पने को छोड़ दिया ? मेरा 
हृदय उसकी व्यथा की कल्पना-मात्र से काँप गया। मैने उठते हुये मर्राये 
स्वर मे कहा--“अच्छा, सुनयना, अब मे जा रह्य हू । जाते-जाते मैं चाहता 
हूं कि तुम मेरें उस दिन के पागलपन को दिल से निकाल कर मुझे माफ कर 
देना | शायद यह हमारी-त॒म्हारी आखिरी मुलाकात है [”? 

सुनयना ने लपक कर मेरा हाथ पकड़ लिया। फिर वह भीगे स्वर से 
बोली--“किशन भैया; तुम्हे मालूम नही कि उस दिन तुम्हारे चले जाने 
पर में कितना रोई और तड़पी था | मेर दिल में एक कसक अरब तक बनी 
हुई है कि उस दिन अगर मैने उस तरह तुम्हारा दिल न तोड़ा होता, तो 
आज तुम्हारी अम्माँ का बिलखना, भाभी का इस तरह तड़पना ओर तुम्हारे 
जीवन म यह भ्कन तो न देखनों पड़ता | लेकिन मै उस वक्त विवश थी, 
किशन ! मेरा शरीर मेरे पास दूसरे की अमानत के रूप में था | उस पर मेरा 
अधिकार नही रह गया था [ नही तो जिसकी मोहिनी सूरत मैंने बचपन से 
अपने हृदय में बसा रखी थी, उसके चरणों पर इस शरीर का उत्सर्ग होना 
क्या मेरे लिये सोभाग्य की बात न होती १ किन्ठु अब उन बातो को सोचने से 
क्या फायदा ? आज में दूसरे की हूं, और ठुम देख रहे हो कि खुश भी 
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महू मे ,जॉपविती हूं कि यह खुशी मेरे जीवन की सब से बड़ी छुलना है, फिर 
भी उनके भोले प्रेस की अवहेलना करने की मुझ में शक्ति नहीं है। भेंया, 
क्या मेरी ही तरह तुम भाभी के साथ खुश नहीं रह सकते ! मैं जानती थी 
कि तुम एक-न-एक दिन मेरे यहाँ अवश्य आओगे | मन-ही-मन में मैने 
ग्रतिज्ञा भी की थी कि उस दिन ठुम तुभसे जो भी चाहोगे, में दूं गी; तम्हारे 
टूटे ढिल को जैसे भी हो सकेगा, जोड़ने का प्रयत्त करूंगी! फिर आँचल 
पसार कर तुमसे भाभी के उजड़े दिल की बस्ती बसाने की भीख माँगूगी। 
किशन भैया, आज यह सुनयना का शरीर भी तुम्हारे चरणों पर है। भल्ते 
ही आज उनकी अमानत छुट जाय, मेरे जीवन की पवित्रता पर कलक लग 
जाय, किन्तु अब मै तुम्हे यों दर-दर भठ्कने न दूंगी !? कह कर सुनयना 
गिड़गिडाती हुई मेरे पैरो पर गिर पड़ी । 

मेरी आँखो के सामने जैसे एक स्पप्न-आलोक खुल गया । वर्षों के से 
हृदय मे जैसे सहसा भौरों की गुजार भर गई | जीवन आप में ही पूर्ण-सा 
हो उठा | भुक कर हाथो से सुनयना को उठा कर श्रद्धा-भरे स्वर में मैने 
कहा--“सुनयना, तुम्हारे इस त्यागमय समर्पण में आज मुझे सब कुछ मिल 
गया | हृदय की जिस कॉटे की चुसन को मै अपने को ज्वाला में कोंक कर 
भी न मिटा सका, आज उसे ठुमने अपने हृदय के सच्चे स्नेह से सहला कर 
सदा के लिये दूर कर दिया | मुझ अन्धे की आँखों मे आज तुमने जो ज्योति 
भर दी है, उससे मेरा जीवन-पथ सदा आलोकित रहेगा । ठुम खुश रहो ! 
अ्म्माँ को उसका बिछुड़ा लाल मिल जायगा, प्रेमा का उजड़ा संसार बस 
जायेगा !? कह कर मैने पैर उठाया। 

“किशन मैया, आज मै अपनी जिन्दगी में पहिली बार इतनी खुश हूँ |” 
कहते हुये विहल-सी सनयना मुझसे लिपट गई। उसकी आँखों से हु के 
आँसू बह चले | । 

“पगली ! छोड़ेगी भी मुझे !” कह कर मैंने उसके गालों को फूल के 
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हाथ से थपथपा दिया । 

उसने अलग होकर कहा--“तो कब जा रहे हो घर १”? 

“ग्रभी, इसी वक्त ? 

“इसी भेष में ! मै तुम्हे यो न जाने दू गी ! मेरी नन्‍्हीं-सी भाभी तुम्हे 
इस भेष में देख कर डर जायगी | आज रात भर आराम कर लो, कल हुम्हें 
दुल्हा बना कर भाभी के यहाँ उनके साथ भेज दूं गी। आओ, चलो !?”? उसने 
मेरा हाथ पकड कर खीचते हुये कहा । 

उसके पीछे-पीछे मै मर्दानी कोपड़ी मे आया । युवक सोये मुन्ना को गोद 
में हलराते हुये सुनयना की ओर मुस्करा कर देखते बोला--“क्यों, मना लाई 
रूठे भेया को १? 

“ओर नही तो क्‍या ! मेरा भैया ठुम-सा बुरा थोड़े ही है, जो मेरा कहना 
न मानता । अच्छा, सो रहो अ्रव कल जाना है तुम्हे अपनी बहन के यहाँ |? 

सुन कर खिलाखिला कर हँस पड़ा युवक मुन्ना को चटाई पर सुलाते | 

सुनयना चली गई | दिन भर का मिहनत का सारा युवक मुन्ना को गोद 
में दुबकाये मिनटो में ही गहरी निद्रा में दब गया | पर मेरी आँखें वर्षों तक 
अन्धकार के खोहो मे मेंडराने के बाद जिस जीवन-अलोक में खुल गई थीं, 
अब एक क्षण को भी बन्द न होना चाहती थी। मैं सोच रहा था कि मेरे 
जीवन की भगकन में भी एक बलवती प्रेरणा थी, जिसने आखिर मुझे! मजिल 
तक पहुँचा दिया, जहाँ विहरिणी प्रेमा, जिसके जीवन की हर घडी इन्तजार 
की घडी होगी दीप जलाये बैठी हुईं, उसकी शिखा में मेरी तस्वीर देखती, 

मेरी प्रतीज्ञा कर रही होगी, और शायद कह रही होगी--- 

“निर्दयी प्रीतम ! 

तुम हो कि आते ही नही ! 

रात भर मेरा दीया जलता रहता है। 

कितनी ही बस्तियाँ मै तैयार कर रखती हूं । 
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8 का बाद दुसरी, दूसरी के बाद तौसरो, ॥ 
क-एक कर न जाने कितनी बत्तियाँ जल जाती हैं । 


फिर भी तुम नहीं आते ! 
निर्दयी प्रीतम !? 
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